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JANUAR. 
Fru Julwe Møller f. 


Vålh. Holst f.. Frantz Hartmann f. Daniel Krum f, 

3. Ferd. Hoppe f. Alb. Helsengreen f. 

Clementin T 1776. Carl Ad. Helsted f. 

. Fru Jacobsen deb. som Leonie i »Kvindens Vaaben« 1852. 

6. Jonas Collin f. 

7. Garrick T 1779. 

8. €. N. Rosenkilde f.. Anna Levinsohn f. 

9. »Den sidste Nat« opf. 1. Gang paa Hoftheatret 1857. Elitn 
Reumert f. 

10. Lydia Sørensen f. 

11. Kongsemnerne opf. 1. Gang 1871. 

12. Eckardt f. Jul. Døcker f. Viggo Lindstrom f. 

13. Fred. Riis r 18838. 

14. Sophie Price f. 

15. Hellemann f. 

16. C. H. Bredaht f 1850. 

17. Erik Bøgh f. Otto Benzon f. 

I8NHAW. Langelf. 

19. Fru J. 4. Zinch f. 

20. Kmhr. Fallesen f. 

21. Fru Phister f. 

22. Hicronimus Justesen Ranch f. 

23. Michael Wiche f. Pietro Krohn f. 

24. Peter Thun Foersom % 1817. 

25. »Brylluppet paa Ulfsbjerg« opf. 1. Gang 1866. 

26, Preisler deb. 1779. Anna West f. 

27. Frk. B. Nielsen f. 

28. Holberg T 1754. 

29. H.W. Lange f 1873. »Aæel og Valborg« opf. 1. Gang 1810. 

30. Hakon Jarl opf. 1. Gang 1808. 

31. Fritz Algreensson f. 
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FEBRUAR. 


.. Franziska Ryge deb. 1845. 
. Johanne Krum f. 
. Frk. Vestberg f. 


Georg Brandes f. 
Md. Walther f. 


. »Tordenskjold« opf. 1. Gang 1833. 

. Prof. Pal. Miller f. 

. Ryge f. 

. 1859. Gratis Forest. paa d. kgl. Theater i Anl. af Stormen 


paa Kjhhvn. for 200 Aar siden. 


. Gjelstrup 7 1830. 

. Christoffersen f. P. Heise f. 

-. Nyrup debuterer som Masaniello 1862. 

. F. L. Høcdt f. 

. Frk. Lerche debuterer paa det kgl. Theater 1855. 


Jens Baggesen f. 


. Ad. Rosenkilde f. 

. Jerndorff deb. 1871 som Aage i »Mester og Lærling«. 
. Alezander Kielland f. 

. Michael Rosing f. Carl Winsløt f. 

. Peter Thun Foersom f. 1777. Nic. Iansen f. 
. Emil Hartmann f. 

» Knobelauch f. 

. Md. Rose f 17938. 

. N. P. Nielsen optr. sidste Gang 1950. 

. Henrik Hertz y 1870. 

. Augusta Nielsen f. Victor Hugo f. 1802. 

. Anna Rosenkilde f. 

.. Rachel f. 1820. 
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MARTS. 


l. Rongsted T 1825. 

2. 0. J. Samsøe f. N. H. Volkersen f. 

3. Londemann 7% 1773. Henrik Rung f. Axel Grandjean f. 

4. H. C. Knudsen f. 1763, , såmme Dag 1816. J. C. Hansen 
T 1872. i 

3. Betty Smidth f. 

6. Galeotti f. 1738. 

7. Joh. Brahms f. 

8. »I Karpatherne« opf. 1. Gang 1857. 

9. Axel Grandjean f. 

10. 

11. 

12. Kuhlau 7 1882. J. A. Pælges f. 


13. N. P. Nielsen TY 1850. 

14. Victor Kirchheiner f. 

15. Poul Ilcise f. 

16. Du Puy debuterer 1802. 

1%. Ewald f 1781, Tru Recke Madsen f. 
18. Fru Sinding f. 

19. Fred. Sclucartz deb. 1772. 

20. Henrik Ibsen f. . 

21. Ole Johan Swwnsoe f. 1739. 

922. Rahbek: ry 1830. 

23. Gundersen f. 

24. Aug. Winding f. 

25, H. R. Hunderup f. 

26. »Kærlighed uden Strømper« opf. 1. Gang 1773. 


28. »Avdallah« opf. 1, Gang 1855. 

99. M. W. Brun f.. Ad. Rosenkilde deb. i »Øslergade og Vesler- 
gade« 1837. 

30. Willcam. Bloch f. 

31. »Rabbien og Riddercen« opf. 1. Gang 1869. 
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APRIL. 


H. C. Andersen f. Albrecht f. 

Aage Foss f. Marer f. 

»Palnatoke« opf. 1. Gang 1809. Benj. Pedersen f. 
»ICong Itenés Datter« opf. 1. Gang 1845. 

»Gert Vestphaler« opf. 1. Gang. Fans Orlamundt f. 
Rubini f. 1795. 

Gcory Brodersen [. 

Dorph Petersen f. 

Lindgreen f. 1770. 


. Jens Larsen Nyrup f. 


Ryge deb. som Palnatoke 1813. 
Edm. Lassen f. 
Oddgeir Stephensen f. 


. Fred. Fasch f. 1688. 


Pilloi f. 1728. Gade. E. og 0. Poulsen deb. 1867. 
»Aladdinz opf. 1. Gang 1839. 


W. WZehe sen. deb. 1844. 


. Herman Buny f. 
. J. F. Frohlich f. 1806. 


. Londemann f. Rahbek $ 1830. 
233 


Knudsen optr. sidste Gang 1854. 
Holm Hansen f. Molt Wengel f. 1821. 


. Jfr. Astrup f. 1760. Md. Preisler opir. sidste Gang 1797. 
. Erik og. Abel« opf. 1. Gang 1821. Ola/' Poulsen. f. 
. Peter Hansen f. 


Fru Walther opår. sidste Gang 1780. 
Harald Kolling f. 


. P. A. Heiberg f 1841. 
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MAJ. 
Første Forestilling paa Folkelheatret af Zouaverne fra Felt- 
Theatret paa Krim 1858. 
H. C, Lumbye f.. Jastrau f. 
»Deklarationen« opf. 1. Gang 1851. 
Lcopold Gassmann f. 1729. 
Kristoffer Janson (. 
Julie Secher f. 
Carl Wulf. 
Schandorph f, 


Sallertz f. 


. Den dramatiske Skoles 1. Foreslilling 1806. 


J. C. Hauch f. »Hamlet« opf. 1. Gang 1813 
Henriette Sonlay f. 

J. P. E. Hartmann f. 

Bogumil Dacidson f. 

Néels Juel Simonsen f. 


Antoine Bournoncille f. 1760. 
Hostrup f. 


. Frøllich T 1850. 


Victor Hugo T 1885. 
Phister f. 


. Hailzinger optr. sidste Gang 1850. 
. Fru Schiemann f. Chr. Richardt f. 


Rossi optr. 1. Gang paa Folketheatret 1885. 
WWilliam Pio f. 
B. S. Ingemann f. H. D. Knudsen 7 1854. 


. Michael Wiehe oplr. sidste Gang 1864. 


Huns Beck f. 


JUNI. 


1. Sidste Forestilling paa det gamle kgl. Theater før dets Ned- 
brydning 1874. 

2. Md. Rossing f. 1756. C. C. Møller f. 

3. Fra 3. Juni 1881 giver det kgt. dram. Theaters Personale 
fra Stokholm 6 Forestillinger paa Folketheatret. 

. C. Hagen T 1871. 

Zacarias Nielsen f. 

Carl Price f. 

. Forest. af Fourés's og Duclos franske Selskab paa kgl. 
Theater 18035. 

8. N. 7. Bruun 7 1823. Aæel Madsen f. 


æme 


10. Comp. Schulz 7 1800. 
ll. Fru Julie Hansen f. 


14. Fred. Rung f. Emil Hansen f. 
15. Frederik Schwcartz f. 1753. 
16. 1850 begyndte Langes Selskab fra Kasino en Række Fore- 
stillinger paa Vesterbros Theater. 
: 17. Charles Gounod f. 1818. 
| f 18. Sophus Neumann f. 
' 19. Poul Chietcitz f. 
20. Michael Wiche opir. 1. Gang 1837. 
21. 1845 Festforestilling f. Kongen af Preussen. 
22, Hultmann f. 
23. H. W. Kaalund f. Jacques Wiche f. 
2%. Th. Licbe f. Ad. Price f. 
25. Frk. Anthonsen f. 
26. Fra 26. Juni til 3. Aug. 1805 giver det stokholmske Hof- 
teaterselskab 11 Forest. paa det kgl. Theater. 
27. »Genboerne« opf. 1. Gang 1846. 
"98. N. P. Nielsen f. 
29. Ryge f 1842. 
30. Lucilie Grahn f. Emma Albrecht f. 


JULI. 
Fru Liebe f. 
Fru Gyllembourg T 1855. 


Victor Neumann f. 
Sheridan f 1816. 


Dagmar Orlamundt f. 

Vilhelm Wiehe sen. f. 

Emil Poulsen f. Carl Lumbye f. 
Fru Marie Miller f. 

Thomas Thaarup f 1821. 


Aftenunderholdning paa d. kgl. Theater 1845 af de svenske 
Skuespillere Dahlqvist og Stjernstrøm. 
Clara Skytt f. 


Ludc. Nathansen f. 

Mdme. Garcia f. 

Fru Sødring f. Fru Schwartz Nielsen f. 

C. K. F. Molbech f. Fru Anna Nielsen f 1855. 
Viggo Jensen f. 


. Fru Jacobson f. 


Rud. Schmidt f. 


Hvid f 1872. S. Abrahams f. p | 
Johannes Brun optr. paa Kasino 1872. æ | 


. Frk. Holther f. 


30. 


AVGUST. 


Fru Dorothea Watt f. 
Steenberg f. 


»Vilhelm Tell« opf. 1. Gang i Paris 1829. 


. Carl Aug. Deorient f. 


Brosboll f. Oda Nielsen f. 


. Nathalie Holch født Ryge f. 


Viggo Sanne f. 


. Theodora Petersen f. 


Viggo Kalhauge f. 


.… Rosenstand Goiske f. 1753. Juliette Price f. 
. Ernst c. d. Rechke f. 

. C. Brandt f. 

. F. L. Liebenberg f. 

-. Fru Hilmer f. 

. Fru Borchsenius [. 


. Ziberlein f. 

.- Aug. Bournonville f. Stigaard f. 
. Frk. V. Brennøe f. 

. Erk. J. Schou f. 

. Judic optr. 1. Gang i Kbhvn. 1884. 
. Henrik Hertz f. 

. Erik Siboni f. 


Aagaard f. 


. Jonas Collin f 1861. 
. Glåser T 1851. 


»Don Ranudo« opf. 1. Gang paa det kgl. Theater 1752. 
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SEPTEMBER. 
Vald. Price f. Anna Tychsen f. V. Wiche deb. paa det 
kgl. Theater 1863. 
Harald Kolling deb. paa det kgl. Theater 1870. 
Fru Nyrup deb. paa det kgl. Theater 1864. 
Anna Nielsen f. 1803. E; 
Peter Schram f. Aug. Lindberg f. 
Mathilde Berg f. 
Fru Sanne f. 
Cherubini 1760. 
Hoftheatret aabnes 1855. Fr. Madsen deb. paa Folketheatret 1859. 
Frk. Lerche f. Fru Rosenbaum f. 


. Fred. Kuhlau f. 


Fru Louise Larsen f. 


.. Pepita de"Olica opl. 1. Gang paa Kasino 1856. 


Fru Recke Madsen deb. paa det kgl. Theater 1851. 


. Fru Stillmann deb. 1847. Stage opt. sidste Gang 1845. 


Ad Hertz f. 

Fru Sahilgreen f. 

Folketheatret aabnes 1857. É 
Richardt Kaufmann f. 


. Josef Lewcinsky f. 
. Julie Smith deb. som Christine i »Et Eventyr i Rosenborg- 


have« 1858. 
Fru Miæchacli synger som Gjæst Leonora i »Troubadouren« 1865. 


. Den danske Skueplads aabnes 1722. 
. Molt Wengel T 1859. 
. Augusta Andkjær deb. som Trine Rar 1870. 


Henriette Andersen f. »Erasmus Montanus« opf.100 Gang 1868. 


. Zangenberg f. Kr. Mantzius deb. som Erasmus 1812, 


Fru Agnes Gørling f. 


.» »Clacigo« opf. 1. Gang 1809. 


Rosing T 1818. 
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OKTOBER. 


Sigfried Saloman f, 

Jens Baggesen T 1826. 

Carl Winslow f 1834. Augusta Lziti:en f. 
Vilh. Topsøe f. Athalia Reumert f. 
Wessel f. 1742. Frederik Madsen f. 

Peter Faber f. Theodor Andersen f. 

Chr. Molbech f. 1783. 

Holger Drachmann f. 


. Rose f. 1712. Louise Holst f. 

. Gjelstrup f. 1753. Th. Overskou f. Vald. Kolling f. 
. Michael Rosing T 1818. 

- Å. F. Helsengreen f. M. Berggreen f. 

. »Besøget i København« opf. 1. Gang 1860. 

3. Johan Wiche f. 


Farinelli opf. 1. Gang. 


. Frydendahl f. 1766. 

. Karen Margrethe Rabek f. 
. Chr. Schmidt f. 

. Edo. Brandes f. 


August Rasmussen f. 

H. P. Holst f. Johanne Wulp f. 

J. A. Hougaard f. Fru- Amalie Hagen f. Price f. 
Ed. Collin f. Fru B. Hennings f. 

»Dina« opf. 1. Gang 1842. 

Robert Watt f. 

Sophie Jensen f. 


. Rose T 1784. 
. Michael Wiehe Tr 1864. 
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NOVEMBER. 


1. Jfr. Zrza f 1862. 

2. Julie Pactz f. 

3. Fru Erhardt Hansen f. 

4. Kristan Mantzius f. 

åd. Hoppensach f. 

6. »Elcerhøj« opf. 1. Gang 1828. 
7. Overskou ft 1873. 

8. Joh. Helms f. 


10. Schiller f. 1759. 


12. C. N. Rosenkilde T 1861. 

13. K. L. Sander f. 1736. 

14. Øhlenschlæger f. 1779. 

15. Gerson. 

16. P. A. Heiberg f. Daniel Preisler f. 

17. Høedt deb. som Hamlet 1851. 

18. Evald f. 1743. 

19. Lindgreen deb. 1747. 

20. Heinrich v. Quoten aabner sit Theater 1747. ; 
21. Fru Agnes Nyrop f. : 
22. Fru J. L. Heiberg f. 

23. Elise Holst f. 

24. Fru Eckardt Jf. Jerndor(p f. 


25. 

26. Fru Heger deb. 1793. 

27. Fru Stillmann f. ( 
28. G. Siesby f 1884. i eg 
29. Frk. Bournonville f. => 
30. Md. Frydendahl f 1831. . r G 
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DECEMBER. 
Clementin f. 1720. P, E. Lange-Miiller f. 


Ludcig Holberg f. 1684. 

Clementin opt. sidste Gang 1775. 

P. Schram deb. 1841. 

Ad. Recke fT 1867. 

Frydendahl deb. 1786; opt. sidste Gang 2 Okt. 1835. 


. Bjørnstjerne Bjørnson f. 
. Sophus Petersen f. 


. C. Stockmarr f. 

.-. Henrik Rung f 1871. 

. Fru Hennings deb. i Skuespillet 1870. 

. J. L. Heiberg f. 1791. Fritz Holst f. 

. Ludo. Dcvrient f. 1784. 

. »Kongen paa Jagt«,Galeottissidste Arbejdeopf.sidste Gang 1797. 


»De Fattiges Dyrehave« opf. 1. Gang 1859. 


. Theaterhygningen paa Kongens Nylorv aabnes 1748. 
. Jul. Bechgaard f. 

. Anna Lcoinsohn deb. 1860. 

. Caroline Walther f 1827. 

. Fru Phister deb. 1832. 

. Cetti f. 


Scribe f. 1791. 
Otto Zinck f. 


. Kasino aabnes som Theater 1848. 
. C.J. Boye f. 


. Vessel f 1785. 
. ØlMlenschlæger opiv. sidste Gang 1799. 
. Schneider Y 1870. 
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rv lader sig drage en Parallel mellem Heines og 
Rembrandts Kunst. Ingen af dem har noget 
akademisk Stænk; begges Aandspræg er afgjort 
moderne. Naar man imidlertid kalder Heine en 
stor realistisk Digter, saa har det kun den samme betingede 
Sandhed som naar man kalder Rembrandt den store Kolo- 
rist. Rembrandt hører forsaavidt ikke til de største Kolo- 
rister, som Adskillige overtræffe ham i Evne til at gjengive 
Lokalfarven, eller til gjennem Halvmørkøe at lade Tingenes 
Form og Farve fremtræde utvivlsom. Ikke Farven, men 
Lyset er Hovedsagen for Rembrandt. For ham er Lyset 
Livet; Livets Kamp er hos ham Lysets Kamp og Livets 
'Pragedie er det kjempende, i Fugtighed og Mørke døende 
Lyses Tragedie. Han opfatter da Lyset paa en ganske sær- 
egen Maade og ofrer undertiden Tegningen, ja den male- 
riske Udførelse. hvor det er ham om at gjøre at opnaa en 
Lysstraale og en Lysvirkning.- Man mindes f, Ex. det slot 
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malte Lig paa hans , Undervisning i Anatomi". Men hvad 
der gjør, at han ved Opgaver, der udkræve Portrætlighed, 
Evne til at male Hænder eller nøjagtig Gjengivelse af Stofter 
staar tilbage for de egentlige Realister — netop det gjør 
ham saa stor, naar han lader Lyset udtrykko hvad det alene 
for ham betyder, det indre Liv, det vaagne Drømmesyns 
Verden. g 

Paa ganske lignende Maade forholder det sig med Heinc. 
Hvor faa virkelige Skikkelser har denne store Digter frem- 
bragt! Hvor faa er blevne tilbage efter ham! De, som søge 
hans Fortjeneste paa dette Punkt, have været nødte til at 
nævne den grelle, grimacerende Skitse af den gamlo jødiske 
Tjener Hyacinth som Heines ypperste Menneskeskikkelse. 

Nej, skal Heine dømmes efter sino Virkelighedsbilleder, 
saa staar mangen ringere Digtor højt over ham. 

Men man mindes blot Visionerne hos ham, det vaagne 
Drømmøesyns Verden i hans Digto og hans Prosa! Han 
holder sig i Reglen til en Begyndelse nærmere ved Jorden 
end andre Digtere, men saa aabner dor sig over dette mørke 
Jordiske et lysende Syn, der kommer og svinder. Han har 
foruden sin Evne til døt lyriske Udbrud, der er som Hjer- 
tets ukunstlede Skrig, en særegen malerisk Evne, figur- 
dannende ved Lys og Skygge, uden Konturor. 

Den spores selv i hans Smaadigte. 

Der er f. Ex. i ,Buch der Lieder" Samtalen med Pigerne 
i Fiskørhytten, i hvilken det fjerne Indien og det yderste 
Thule males med saa ganske faa Ord: Ved Ganges dufter 
og lyser det; Kjæmpetræer blomstrø, og smukke, stille 
Mennesker knæle for Lotusblomster; i Lapland er der 
smudsige Folk, smaa, med platte Hoveder og brede Munde, 
de sidde paa Hug om Ilden og bage sig Fisk og kvække 
og skrige. i 

Og der er Digtet, i hvilket vi se den gamlo Morlille om 


Aftenen sent i Mørke og Uvejr rokke med sin Lygte tværs 
over Gaden for at kjøbe ind til sin storo kjønne Datter, der 
ligger hjemme i Lænestolen og blinker søvnigt med Øjnene 
mod Lyset, mens do gyldne Lokker falde ned over det 
yndige Ansigt — et hollandsk Maleri. 

Man erindre fremdeles Maaden, paa hvilken Heine lader 
Napoleons Skikkelse fremtræde for sin Læser. I hans lyriske 
Mesterværk ,De to Grenadorer" fromkaldes Forestillingen 
om Napoleon som et Syn. Ordene: ,Da rider min Kejser 
vel over min Grav" er som en natlig Aabentaring belyst 
af Sværdenes Glans. I den ikke mindre beundringsværdige 

, Skildring i ,,Rejsebillederf frømmanes Synet som et Barn- 
domsminde. Ogsaa her er det omhyggeligt forberedt: Naar 
Fortælleren tænker paa den store Kejser, bliver det sommer- 
grønt og gyldent i hans Erindring; en lang Linde- Allé 
dukker blomstrende op, Alleen i den hertugelige Have i 
Diisseldorf, hvor Heine ,med højtbenaadede, egne Øjne" 
selv har set Kejseren engang. Han trængte sig som Barn =: 
frem gjennem den gabende Mængde og tænkte paa én Gang 
paa alle Napoleons Søejrvindinger og paa Politiforordningen, 
som under en Bøde af fem Thaler forbød Alle og Enhver at 
vride i Alléen. — Og Køjseren red midt gjennem Alleen i -= 
hele dens Længde med alt sit Følge efter sig. 

Eller man huske, hvorledes Heine fremkalder Billedet > 
af Jesus. I det storø Digt ,Freden" søer han Jesus som 
Fredsfyrste skride stor i sin hvide Klædning over Land og 
Hav, og hans Solhjærte sender sine lysende, varmende 
Straaler over Land og Hav. I ,Tyskland, et Vintereventyr" 
maler han don graa Vintermorgen paa Paderbornvejen; og > 
da saa Taagerne løfto sig, skimter han ved Vejens Rand i E 
Daggryot Trækrucifixet med Billedet af den store Sværmer, > 
der vilde frelso Menneskeslægten og nu hænger der ,som > 
advaronde Exempelf, Don bitre Humor, det dybe Vemod, ; 


der ytrer sig i fortrolige, nedsættende Vendinger, forøger 
her Indtrykket af det menneskeligt Store og rædselsfuldt 
Højtidelige, omtrent som dette Indtryk hos Shakespeare 
øges, naar Hamlet, hvor Faderens Aand høres under Jorden, 
raaber sit ,,Vol gravet, gamle Muldvarp!" I Glimt af Vid- 
dets Lys viser sig her for Læseren Billedet af Jesus, ikke 
som Fredsfyrste, men som den, der svang Svøben mod 
Tempelskænderne og kastede Ild paa Jorden. 

»Vintereventyret" er som Helhed et betegnende Exempel 
paa Heines kunstneriske Fremgangsmaade. Alle det storo 
Digts 27 Afsnit ere byggede ganske ensartet. Der begyndes 
helt nede ved Jorden, materielt, med Rejseerindringer, 
platte Virkelighødsindtryk; saa hæver Fortælleren sig uden 
Varsel men i umærkelige Overgange til mægtig Lidenskab, 
høj Pathos, vild Foragt, luende Sværmeri, nedbrydende eller 
opbyggende Begejstring, et helligt Rasori, der virker som 
Lyn i Lyn, til alt paany synker tilbage i dagligdags Be- 
givenhoders og Situationers Graat. 

Heine-kommer til Kølln, spiser Æggekage med Skinke 
og drikker-Rhinskvin dertil, og driver saa ud paa Gaden. 
Han mindes Byens Fortid: her havde Kleresiet frit Spil, 
her brændte Kjætterbaalene Bøger og Mennesker, hør boledø 
Dumhed og Ondskab som Hunde paa aaben Gade. Saa 
øjner Digteren i Maaneskinnet den store Aandsbastille, Dom- 
kirken i Kølln, der vækker hans Vrede. . Men idet han saa- 
ledes slentrer afsted, ser han bag sig on Skikkelse, som 
han synes at skulle kjende. Og nu glide vi over i en helt 
ny Verden: Visionens. Hin Skikkelse gaar som var den 
hans Skygge og staar stille, naar han staar. Ofte før har 
han set den i -sin Nærhed, om Natten ved Skrivobordet. 
Under Kappen holder og holdt den altid noget skjult, der 
blinkede sælsomt og lignede en Øxe, en Skarpretterøxe. 
Det er Digterens Liktor, der følger ham,. som Liktoren i 


Rom gik forud for sin Herre. Denne Skikkelsø, dot er 
Daaden, der svarer til hans Tanke. 

I ct andet Afsnit aabonbarer saa Barbarossa sig i 
samme Stil som ot Drømmesyn, der endog to Gange kom- 
mer og gaar. 

Paa ganske lignende Maado findes i ,Atta Trollf 
streng Virkelighedstroskab i Gjengivelsen af Steder og For- 
hold. Digtet indeholder kun en Fortælling om hvorledes 
Heine med en ung fransk Veninde ligger paa Landet i 
Cauterets i Pyrenæerne og dér ser en Bjørn danse paa 
Torvet. Den løber bort fra sin Bjørnetrækker, flygter ind i 
Bjærgene, jages der af Heines Fører, Laskaro, skydes og 
flaas.. Fabelen er da realistisk nok, men de dybeste og 
skjønneste Partior i Digtot ere alt andet end realistiske, 
det er Syner. Og det ypperste Syn er dot, i hvilket Heine 
ved Nattetid gjennem Hyttens Vinduer ser den hele vilde 
Jagt fare Horizonten tre Gange rundt. Aldrig ør han naaet 
højere i Figurmaleri end her, hvor vi følge de lysende Skik- 
kelser mod Nattehimlens Mørke, Diana, Feen Abunde og 
hin skjønne Herodias, der i sin Vildhed spiller Bold med 
Døberens blodige Hoved. 

Naar da Heine gjør Epoke i Digtekunstens Historie ved 
sin helt nye Stil: Foreningen af Sværmeri og Vittighed 
indenfor Lyriken, og ved sit helt nye Aandspræg: Indførelsen 
af Prosaen i Poesien som Folie for den eller Spot over den, 
saa beror dette paa hans historiske Stilling, paa den Over- 
gang fra romantisk Virkelighedsomdannelse til pessimistisk 
Virkelighedssans, som foregik i Tidsalderen og som for- 
klarer den Sammensmeltning af begge Elementer, der findes 
i hans Digtning. 

Saaledes bliver hans kunstneriske Herredømmes Om- 
raade da et lignende Clair-Obscur som Rembrandts. 

At lade de afgjørende Partier stige op af den Skygge 


og det Halvmørke, hvori de ere sænkede ned, at lade Lyset, 
det naturlige Lys, virke aandigt, overnaturligt ved at trylle 
det frem af et Hav af mørke Skyggebølger, lade det flak- 
kende eller grelt som en straalende Flamme bryde frem af 
Halvlyset, gjøro Mørket gjennemskueligt, Halvmørket gjen- 
nemsigtigt — det ør Rømbrandts Kunst. 

Heines nærboslægtede Kunst er den at lade en rent 
moderne Fantasions og Drømmens Verden i umærkelige 
Overgange træde ud af og tilbage i Virkel:ighedens Liv. 
Snart saaledes, at Visionen staar fuldt belyst, medens 
Virkeligheden taber sig i Tusmørke, snart omvendt saaledes, 
at Visionen blegner og Virkelighoden efterhaanden from- 
træder fuldtbelyst. 

Hvad for Rembrandt Lyset er — hans Element, det er 
for Heine Viddet. Som hos Rembrandt Lyset er og virker 
i sin Leg og Kamp med Skyggen, saaledes er og virkor hos 
Heine Viddet kun i sin Legen og Kæmpen med en tung- 
sindig, drømmerisk Indbildningskraft. Og som Rembrandt 
kan opløse Alt i Lys, saaledes Heine Alt i Vid. 

Dorfor -er han saa lidet en Realist som Rembrandt en 
Kolorist. 


Georg Brandes. 
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Ret drøner under Hestehov 
9) En Dag ved Foraarstide: 
Alt fra Rouen til nære Skov 


Vil Hertug Vilhelm ride. 


Ham følger mangen dannis Svend 

I Fløjl og Silke broget; 

Med Falk paa Haand og Horn veå Lænd 
Den Smaadreng slutter Toget. 


Det rasler under Hestehov, 

I vissent Løv det knitrer, 

Mens Toppen af den nøgne Skov 
Med vaarlig Tone glitrer. 
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Og Pilen fløj, og Falken steg, 
Og Hornet kom for Munden; 
Bag snehvid Birk og knudret Eg 
Gik Jagten gjennem Lunden. 


Da meldor sig et Sendebud, 

Som lønlig monne sige: 

nKong Edwards Sjæl er nu hos' Gud, 
»Jarl Harald tog hans Rigo.” 


Og Vilhelm svor: ,Det er forbi 
»Med Jagt for denne Sinde! 
n»Jeg nøjes øj med Normandie, 
»Nu vil jeg England vinde!" 


— Dot lyned under Hestehov, 

Da Toget fløj tilbago — 

Der bløv saa tyst i nøgne Skov, 
-». Dér skreg kun Ravn og Krage. 


TI 


Hertug Vilholm til Leding påa England bød: 
»Normannerne gaa over Bølge!" 

Luren gjalder, hvor Jagthorn lød, 
Lensmanden mønstrer sit Følge. 

Viden om gaar af Toget Ry, 

Sadel lægges paa Ganger; 

Ridderen drager af Borg og By: 

»Søjren forvist vi fanger! 
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»Horren er med os: fra Pavon i Rom 

»Nys dor med Hilsen et Bannor kom. 

»n— Vogt Dig, Kong Harald, vi er de stærke! 
»Højt skal vi løfte det hellige Mærke!" 


Der er travlt i Skovene om Rouen. 

Lyt en Gang: 

Ej er det Spætten, der banker paa Stammer, 
Øxen er det, som Egene rammer: 

Og Øxen fælder foruden Naade. 

Thi Hertugen bygger en mægtig Flaade. 
»Sving din Bile til kraftigt Hug! 

»Agt blot ikke paa Skovens Suk! 

»Lyt dog ej til de klagende Tunger 

»Fra Højrens Rede og Ravnens Unger — 
199, hvor den kredser med hæse Skrig, 
»Trækker mod Nord — den vejrer vel Lig! 
»— Vogt Dig, Kong Harald, Ravnenes Flok 
»Henter i Bretland Føde nok!" 


Natten igjennem fra Smedjen det flammer, 
Mesteren under sig næppe et Hvil. 

Gnisterne falde som Regn for hans Hammer, 
Hver Gang den klirrende Ambolten rammer; 
Snart dannes Øxe, snart Od til en Pil. 

»— Vogt Dig, Kong Harald! I Luernes Glød 
nHærdes det Spydblad som volder din Død!" 
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»Fader, armægtige! Herre saa god, 

nHør mig, jog ligger i Bøn for din Fod! 
n»nHjælp mig mod Harald, hør, hvad jeg beder! 
»Husk, han har brudt sine helligste Eder, 


III. 


Ved Stranden øst for Normandie 
Der var en Stad, Saint Valerie, 

Og ud for den en Flaade Jaa, 

Hvis Lige endnu ingen saa. 

Forbi var alt den Sommer blid, 

Det var i Efterhøstens Tid; 

Den Tid, da Skoven skifter Dragt 
Og klæder sig i gylden Pragt; 

Den Tid, da Stormen blæser op 

Og rejser Bølgens hvide Top. 

Og Stormon kom, en Storm af Nord, 
Et Pust fra Englands frie Jord, 

Der vilde dække som et Skjold 

Den grønne Ø mod Fjendevold. 
Beklemt var hver Normanners Sind, 
Man bied kun paa Søndenvind. 


Hvor Morgen Hertug Vilhelm saa” 

Til Fløjet paa den Kirke graa; 

Hver Morgen slog han Øjet ned 

Og harmfuld sig i Læbon bed, 

Thi Fløjets Tunge som et Spyd G 
Bestandig peged imod Syd. ( 


— Tilsidst han gaar i Kirken ind 
At bede Gud om Søndenvind. 


30 


isse ske ske ste ole eke ole ale oe ste ste ske 


Mn ele ske ste ske ske ske skede ele ske så 


»Dem, som han svor over Helgeners Skrin! 

»”— Skammen, er din, 

»Om han faar Lov til at øje et Rigo, 

»Som han kun vandt ved sin Troskab at svige! 

»Lad mig din Stridsmand, din Hævner nu være, 

»Vel skal jeg vide at hævde din Ære! 

»Hør mig, jeg beder jo ikke om Magt, 

»Rigelig fik jeg til Len af din Vælde, 

»Men er med Stormen min Fjende i Pagt, 

»Saa kan jeg aldrig don troløse fælde! 

»Derfor jeg beder Dig, lyt til mit Ord: 

»Tag Dig af Stormen og drej den mod Nord! 

»Send den tilbage, hvorfra den kom, 

»Saa skal Normannerne nok holde Dom! 

»— Fader, almægtige! Herre saa god, 3 
nHør mig, jeg ligger i Bøn for din Fod!” É 


Den Bøn har været saare stærk, p 
Den satte store Ting i Værk: = 
Thi samme Dag, før Aften kom, 
Sprang Vinden uformodet om. ag 
Da hørtes Hertug Vilhelms Bud: > 
»Højlovet være Du, vor Gud! : 
»Gjør Flaaden klar, hejs Søjl i Raa, 
nå Nat vi over Havet gaa!" : 


ve 


Solen er nede, og Dagen maa dø, 
Dæmpet kun Bølgerne blinke og blaane, 
Drivskyer dække den dalende Maane, 
Sparsomt den stænker sit Sølv over Sø. 


Midtvejs derude har Flaaden sig lagt; 
Søjlene faldt, og den vugger paa Bølge, 

Men naar det gryr, skal den Hertugen følge, 
Tage den tidlige Morgen i Agt. 


Morgenen kommer, det dages i Øst, 
Blodrødt det lyser paa graalige Vande: 

» Vogt Dig, nu Saxer! Normannerne lande, 
r»Før Du vel aner, paa Albions Kyst!” 


I Spidsen gaar Hertugens egen Knor, 
£ 2 Skummet sprøjter om Side; 
i 3 Selv lægger han Haand paa det knagende Ror 
i Og stirrer sig ud saa vide. 


H Og ret som en Ganger, der fatte kan, ” 
Hvad Tanker dens Herre mon nære, 
Saa synes og Knoren at have Forstand 
Og ville den fremmerste være: 


2 Den Gang det dagedes først i Øst, 
' E Da fulgte den tusend Snekker; 
uw Men da man fik Kjending af Englands Kyst. 
Alene den Kursen lægger. 
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Saa kastes der bak, og mod Sønden man sor: 
Snart og en Sojler man øjner. 

Den ene blev to, og de to blev til fler, 

En svømmende Skov der sig højner. 


Og Børen bar Flåaaden mod Pevonseye bort, 
Stævnene skure i Sandet. 

— , Vogt Dig, Kong Harald! Dit Rige er vort! 
»Nu er Normannerne landet!" 


Sophus Bauditz. 
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Tonsaasens Sanatorium. 
Valders Norge. 4do August 86. 


Kjære Hr. Reunsert! 


Non possumus, sagde salig Pio Nono, naar Italienerno 
bad ham om at mindske lidt paa sine middelalderlige Lyster. 
Jeg maa desværre svare det Samme paa Deres Anmodning 
om at skrive en Fortælling .til Deres Kalender. Jeg kan 
ikke, fordi jeg er bunden ved tidligere Løfter med Hensyn 
til to Fortællinger, som jeg endnu ikke har udarbejdet, og 
umulig kan love Dem en til den ønskede Tid. i: 

De var saa venlig, skrev De, at ville nøjes med et 
Røjsebrøv her oppe fra Norge. Undskyld, den Genre ligger 
ikke rigtig for mig. Men kan Dø bruge efterfølgendo simple 
Skildring af en uventet Tour, vi — 9: min Hustru og jeg 
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kom til at foretage forleden, anser De den for værd til 
Trykning — saa er den her. 

Vi bor c. 2000 Fod over Havet paa en Fjøldaas, som fra 
N. til S. skyder sig ind mellem højere Fjelde. En stor, al- 
vorlig, stræng Natur, honrivende, naar Solen skinner, for- 
tvivlende, naar det regner, naar Skyen hænger sig om En 
som de vaade Lagner ovor vissø Arter af Badegjæster, 
naar knap de nærmeste Fjelde og Granskove er synlige. 
1 stille og lunt Graavejr ligger der en mild Vomod over 
Landskabet med de dystrø Farver: Granernes Brungrønne 
og Vandenes matte Staalgraa. 

Forleden — det var en af den sidste Slags Dage — gik 
vi fra Sanatoriet ud i Fjeldskoven mod Syd, hver med sin 
Bog. Vi vilde læse et Par Timer paa en Høj ved den 
smukke lille 'Fjeldsø, en knap halv Times Gang hjemmefra. 


Vi havde siddet lidt. Vi mærkede, at Solen vilde Noget - 


doroppe. Det var som tændtes. der Lys bag et Gardin. 
Himlen hvidnede, Granerne blev lidt lysere. Søen krusede 
sig lidt og sugede Sol gjennem Skyerne ned fra Himlen. 
Saadan blev det længe ved. n 

Nogle Bordfæller fra Hotellets Spisesal havde fortalt, 
at man kunde gaa rundt om Søen ad on smuk Skovsti. 
Det kunde være værdt at prøve i den milde Dag ad skygge- 
fulde Vøje. Paa en saadan Dag — det var rigtignok i Januar 
— havde vi for 8 Aar sidon spaseret om Nemisøen — saa 
gamle var vi da ikko blevno i de 8 Aar, at vi ikke kunde 
magte denne lille Fjeldsø. 2 

Vi fulgte en gammel, paa mange Steder af Græs over- 
groet Kjørevøej. Skoven lukkede sig tættere og tættere; 
kun af og til glimtede Søen hvidt bag Granerne til 
venstre. 

Vi gik og gik. Det var umuligt, at den Sø kunde være 
såa lang. Vi maatte jo nu kunne skyde Tværvej over til 
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den ny Kjørevøj, som vi saa godt kjendte, den som hinsidos 
Søen løb parallel med den, vi gik paa. 

Det var dog løjerligt. Søen blev ved. Den glimtede 
bestandig med Mellemrum. frem til venstre. Det kunde ikko 
være den samme Sø. É 

Det var det heller ikke. Vor egen.Sø havde en Side- 
kammerat, vi aldrig havde set, thi en smal Skovtange skilto 
dem. Det erfarede vi af en halv Snes Aars Gut, vi mødte 
paa Vejen. Men hvor var vi? Hvor langt havde vi at gaa 
frem, før vi kunde faa et Kjøretøj, thi for min Hustru vilde 
det blive: for langt at gaa tilbage. . Lægen havde forbudt 
hende for stærk Bevægelse og at'gjøre Besøg i de lavere 
Dale for at undgaa Luftforandringer. 

Den norske. Bondegut havde lige saa uklare Forestil- 
linger om Tid og Afstand som hans danske Brødre: ,, Naar 
vi gik noget frem, saa kom .der mange Stejn (3: Sten), men 
dør ovre laa en ,fin" (god) Vej." 

Tak, det vidste vi nok. Altsaa videre paa maa og faa! 
Ja nStejnf! — — ja deri havde han Ret, dem fik vi nok af. 

Da Vejen begyndte at skraane stærkt ned ad, og i mange 
Aar ikke var vedligeholdt, laa Bundens Sten blottede og 
vare rimeligvis blevne forøgede med nedrullede Fæller. De 
gled og rullede under vore Fødder; Vand sivede op fra 
Jorden, skyllede og rislede mellem og over Stenene.- 

Da tonede paa et Sted, hvor Skoven traadte lidt til 
Side grønne Fjelde med hvide ellor tjærede Huse frem lige 
for os. Og vi steg stejlere og stejlere ned ad, vi maatte 
være paa Nedstigningen til en dyb Dal, og Dalen maatte 
være Bangzs-Dalen. Men dertil plejede Badegjæsterne at 
leje Vogn — — og denne Vej skulde en brystsvag Kvinde 
vandre. At vende om kunde der ikke være Tale om. En 
Opstigning ad den stenede Vej for en Asthmapatient! 

0! der er en Boridegaard til venstre! Dot var mig ikko 


klart, hvorfor jeg blev glad derover, thi jeg vidste jo af Er- 
faring, at man ikke kunde faa Vogn paa saadant et Sted. 
Men Et eller Andet kunde jeg vel faa at vide, om ikke til 
Trøst, saa -dog til en Art Klaring af Situationen. 

Der stod en ældro og en yngre Mand og rev Hø indo 
paa en Eng til venstro. Jeg styrede hen mod dem. Træt, 
som jeg var — (lad os hviske: ogsaa vel ved Magt —) 
maatte jeg springe over en vandfyldt Grøft for at komme 
til dem. Ak jo! — — jeg sprang tungere end for 8 Aar 
siden paa Nemitouren. Jeg pustede fælt efter Springet. 

De to Mænd og jeg havde ondt ved at forstaa hver- 
andre. En stor Del af Samtalen var fra min Side: , Hvad 
behager?”, fra' deres lette brede norske ,,Hva”?", som adskil- 
lige Danske tage fortrydelig op. 

Saa meget. fik jeg ud, at vi havde et godt Stykke til 
Skytsstationen, og at den laa nede i Dalen lige ved den 
store Fos. Men hvor længe det vilde vare, inden vi naacde 
derned til Fods — kjøre var umuligt — det vidste den 
gamle og den unge Mand lige. saa lidt som Gutten før i 
Skoven. 

Imidlertid var min. Hustru gaaet ind i Bondestedets 


; Stue, havde der fundet en Kone, og hun havde lovet, at 


en lille Pige, den gamle Mands yngste Datter, maatte følge 
os derned. 

Nu først lagde jeg Mærke til, at Solen havde fejet Him- 
len ren for Skyer; del sa2' jeg allerførst paa den lille Pige. 

Det var et af de yndigste Børn, jeg nogensinde har set. 
Den reneste, ganske lige lille Profil, store lyseblaa og kloge 
Øjne, Læber såa sunde og røde som Hindbær, lysegult Haar. 
De véd ikke, hvor Synet af hende trøstede og heroligede 
mig, da hun stod der solbelyst ude paa den stenede Vej. 
Hun smilede ikke; hun saæ' alvorlig og klog ud, mens hun 
gjorde sit lille nette Knix. 


Utaalmodig ofter at naa nod gik jeg stærkt i Forvojen, 
men vendte mig tidt om, 

»Manden din gaar saa fort”, sagde don lillø Inger. Som 
en Vipstjært hoppede hun fra Sten til Sten over Vandet, 
der nu dannede hele Bækkeløb; hun lavede Overgange ved 
at lægge Stene i Vandet, prøvede, om de laa fast, rakto 
saa Haanden til ,den fremmede Dame fra Sanatoriet" og 
hjalp hende over alle vanskelige Steder. 

Ja det var vel en god halv Times Gang, saa stod vi 
med hele den dejlige Dal under vore Fødder. 

Høje Fjelde med lysegrønt Græs paa Skraaningen og 
mørke Graner paa Toppen! Huse og Bygder laa saaede paa 
de skraanende Klipposider, mellem dem randt Masser af 
Vandløb, hoppende som Geder højt, højt oppe fra, snart 
hvide som Mælk, snart glitrende som Perlemor — — og paa 
Dalbunden den brede højblaa Elv, en hol Flod med sin bra- 
gende, kogende Fos. Solen havde tændt alle Farver, Dalen 
og Fjeldene, Vandløbene ”og Elven, Alt var spillevende. 
Det bruste og suste med Livets fuldtononde Røst; det blin- 
kede og straalede i yppig Sundhed. Vi gik langs mod Elven 
ned til Byen. Lige ved Fossen laa Skytsstationen. Det var 
en bred, vild Fos, der fo'r løs som ot Rovdyr paa det Bytte, 
knugede store Klippøstykker i sin vaade Favn, vred sig 
vildt ovor dem, blev tvungen ned i en Afgrund med mørke- 
hrune Klippesider, sprøjtede og kogte, skummede og hvirv- 
lede. Broens Rækværk var vaadt af Skum; det stænkedé 
os op i Ansigtet og paa Hænderne. ; 

Der forlod den lille Inger os. Da jeg gav hende en 
Krone, blev hun helt forbavset, noejede dybt, og af Glæde 
over den uvante Fortjeneste, sprang hun som on Kat op 
ad, og snart skjulte Skoven hende. 

Vi stod ot Øjeblik stille og sank hen. Denne Lyd af 
syngonde Vande, som man hører overalt i Norge, har altid 
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tiltalt mig. Der kan vel" néppe lægges Ord under deres 
Sange, og dog er vist Mange tilbøjelige til at forsøge det. 
Hver lægger vel den Text under, som ligger ham nærmest. 

Jeg troede at høre en trøstende Sang. et Løfte om, at 
som alle disse Vande ustandselig trods alle Forhindringer 
sprænger sig Vej til det store aabne Hav, saa vil Men- 
noskenes Frihedstrang gjennem Overtroens, Fordommenes, 
Slavesindets, Hovmodens, Lumpenhedens Fjeldklumper og 
lumske Faldgruber sikkert, trods Vridninger og Bugtninger, 
gjennem høje Stigningor og dybe Fald, arbejde sig ud, hvor 
den kan brede sig søejerrig i det uendelige Rum. 


Ja, saa tog vi Skyts og kjørte hjem ad Slangevejen op 
over Fjeldene mod Nord. 

Paa Snoningerne om Fjeldet svandt Dalen for mit Syn; 
svagere og svagere lød dens levende Vandes Stemme. Men 
gjentagne (zange kom den frem igjen, fjernere og lavere 
liggende; tilsidst saa' vi den i et kort Glimt — — saa tog 
vi Afsked med den for denne Sinde. 

Touren havde ingen onde Følger for den, som kunde 
have Aarsag til at ængste sig for dem. 

Men paa Sanatoriet, hvor vi skulde have været til Mid- 
dagen Kl. 2, og hvor vi naaede Kl. 6, havde man været meget 
angst for os og forestillet sig alt muligt ondt. Ejeren havde 

. ladet søge efter os baade ved kjørende og ridende Folk. — 

Mod venlig Hilsen til fælles Venner og Bekjendte fra 


Deres hengivne 
S. Schandorph. 
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FREERÆSKUNSTNERMAPPEN .l:, Hans TEGNER. 
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EN NORSK FJORDDAMPER. 


SVENS mellem Fjord og Fjælde, 

| | Himmel! hvor det Alt er skønt; 

LANPAS hvem kan skildre, hvem fortælle. 
hvor det Vand er dybt og grønt — 

hvor den Luftning kvæger Hjærtet, 
renser Sjælen, løfter Sindet, 

læger mildt, hvad der har smærtet. 
lægger omkring Vunder Bindet! 


Hvem? — jo der er En, som sidder 
her imeliem Spejl og Stavn, 
ligegyldigt hvad hun hedder — 
Ragnhild døbes hun ved Navn; 
intet véd hun, Alt hun aner — 
dybt i Øjet Nøkken grunder, 
kaster ud i vide Baner 
cider om Naturens Under. 
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"Dér er Huldren — se den Jonto: 
hun er Kvinde, hun er smuk, 
Alt det dagligdags bekendte 
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bliver nyt i hendes Suk; : ? 

Øjet hæves, Brystoet bølger, ? 

Læben aabnes, Stemmen svigter —  .- 5 

"Sangen sig i Blikket dølger: H 

i Ragnhild. Du er Fjordens Digter! = 
3 Skilles mellem Fjord og Fjælde, i 
det maa til, naar Timon slaar; É 


Dampskibspiben væd at mælde 

om et Mødes Banesaar: 
Læberne blir dobbelt røde, 

dunkelt Øjets Stjærner brænde — 
kun et Blik, ot flygtigt: Møde: 

skønt, som Alt, hvad dor faar Ende. 
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Holger Drachmann. 
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ERINDRINGER 


FRA MINE LÆREAAR HOS PROFESSOR F. LSHØOEDT: 


VE var kun 13 Aar gammel, da Professor Høedt 
i begyndte at læse med mig. (Det har nemlig 
ÆVd altid været anset som en given Sag i min -Fa- 
ar: milie, at jeg skulde være Skuespillerinde.) Jeg 
var stor og voxen og havde en ubeskrivelig Lyst, saa min 
unge Alder afskrækkede hverken min Lærer eller mig. Vi 
tog altsaa fat. 

Høedt begyndte altid sin Undervisning med at lade Ele- 
ven oplæse Digte og fremsige Vers. Med dette vedblev 
han, hvis Eleven havde god Tid, som jeg havde, omtrent Il 
Aar, derpaa begyndte han med en Rolle. Den Rolle han 
havde bestemt for mig, og som det var hans Mening at 
jeg skulde debutere i, var ,,Dronningen paa 16 Aar". Høedt 
havde nomlig aldrig tænkt andet, end at min Debut skulde 
foregaa paa ,;Det kongelige Theater" og blev derfor meget 
skuffet og vred, da min Fader sagde, at han selv havde 
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Brug for mig, og det altid var tidsnok at komme til ,,Det 
kgl. Theater", naar jeg havde faaet nogen Rutine og Øvelso. 
Dette holdt Høedt imidlertid ikke af og sagde, at i saa Til- 
fælde vilde han ikke læse mere med mig. Da nu min Fa- 
der ikke var tilsinds at forandre sin Beslutning, maatte jeg 
altsaa lå Aar gammel debutere påa min egen Haand i 
»Den lille Hex", Høedt var tilstedo i Theatret og var 
rigtig godt fornøjet med mig. 

»Hvor har De faaet alle de Bevægelser fra?” spurgte 
han mig, da han efter Forestillingen kom op paa Theatret. 
»Hjemme i Stuen har De jo næsten ikke rørt Dem", 


»Oh nej!" svarede jeg, ,for jeg var saa bange for Dem, - 


at jeg ikke turde". 

»Naa, ja ja", sagde Høedt og lo. ,Det er forresten meget 
godt. Jeg skal hilse fra Michael Wiehe, han synes om 
det", Men han tilbød ikke igjen at læse med mig. 

Min Fader havde til den næste -Saison antaget ,Et 
Waisenhusbarn" og bestemt Hovedrollen deri for mig, men 
ung, som jeg var, turde jeg ikke alene binde an med donne 
store og vanskelige Rolle, og sagdo derfor til Fader, at hvis 
han vilde have, jeg skulde spille den nu, maatte han gaa 
over og bede Høedt læse den med mig, da jeg ellors ikke 
turde. Høedt var ogsaa strax villig, og fra don Tid har 
han i Løbet af en halv Snes Aar været min trofaste og 
omhyggelige Lærer og Opdrager. Høedt indskrænkede 
nemlig ikke sin Undervisning ligeoverfor dem han holdt af 
og interesserede sig for, til blot og bar Instruktion af Rol- 
ler, men sørgede ogsaa for Elevens aandelige Udvikling i 
det daglige Liv. Han gav os gode Bøger af udmærkede 
Forfattere til Læsning, og bagefter æskede han vor Mening 
om det læste og forklarede os, hvad vi ikke havde forstaaot 
eller forstaaet føjl, samt forlangte, at vi skulde givo ham 
Grunde for vor Opfattelse af det Læste. 
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Selve Instruktionen kunde hos Høedt foregaa paa for- 
skjellig Maade, eftersom han fandt, at Eleven havde mer 
eller mindre Talent. Man har undertiden bebrejdet Høedt, 
at han lærte Eleverne at kopiere sig; men dette var kun, 
naar han ikke fandt videre Talent hos Eleven, men dog, i 
Følge sin Stilling ved Theatret, var nødt til at læse med 
Vedkommende. Derimod, naar han troede at have fundet 
Evner, bar han den mest omhyggelige Omsorg for at bibe- 
holde Elevens egen Opfattelse, og hjalp kun lidt paa falske 
Accenter og gale Betoninger. 

Jeg husker den Gang jeg skulde læse ,Violaf med 
Høedt; jeg kom med min Rolle og, som sædvanlig, skulde 
jeg først fortælle ham, hvorledes jeg havde opfattet Karak- 
teren og tænkt at udføre den. Da jeg var færdig med det, 
sagde han; 

»Men det er slet ikke som Fru Heiberg. De tænker 
den alvorlig, lidt melankolsk, Fru Heiberg var langt mere 
piquant." 

»Jeg har, som De ved", svarede jeg, ,ikke set Fru Hei- 
borg i den Rolle, men det forekommer mig at. naar en Rolle 
kan opfattes paa to forskjellige Maader, gjør en Skuespiller- 
inde bedst i at trække den Side stærkest frem, som ligger 
nærmest hendes eget Naturel; det alvorlige er, som De ved, 
min stærkeste Side, derfor har jeg tænkt og følt Rollen 
alvorlig". 

»Maaske har De Ret", sagde Høedt; jeg skal tænke 
over det; lad Rollen ligge her, saa kan jeg læse den igjen- 
nem, og kom saa igjen imorgen". 

Da jeg kom, gav Høedt mig ikke strax Ret, men sagde, 
at han vilde see mig spille Rollen; og da han fandt det 
kjønt og godt, gjorde han ikke flere Indvendinger, men lod 
mig følge mit eget Hoved. Rollen lykkedes udmærket godt 
for mig ligeoverfor Publikum og er altid bleven betragtet 
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som hørendo til mine bedste; men wagtet Høedt i donne 
Rolle havde opgivet sin.egen Mening ligeoverfor min, var 
dog ingen gladere og mere tilfreds end han over mit Held. 

Hvad Høedt derimod fordrede og strengt holdt paa til 
det yderste, var, at Eleven havde lært sin Rollo godt 
udenad, inden han kom og viste ham den; havde man ikke 
det, blev Høedt vred og irriteret, kaldte dot Mangel paa 
Respekt, baade ligeoverfor ham og Opgaven og var ikke god 
at gjøre tilrette den Dag, hvis han i det helo taget indlod 
sig paa at ville see den daarlig lærto Rollo, inden den var 
fuldstændig memoreret. Ellers var han altid mild og elsk- 
værdig, saaledes at Undervisningstimerne af os alle blev be- 
tragtede som noget uhyre morsomt og tiltrækkende. Han 
kunde ogsaa sommetider, istedetfor at instruere os, finde 
paa selv at læse Digte for os, eller spillo en Scene af 
Hamlet oller en anden af sine egnø store Roller og forkla- 
rede os såa, hvad han havde tænkt og ment med dette ellor 
hint, hvad jo naturligvis baade var morsomt og lærerigt og 
bidrog bestandig til at vedligeholde vor Lyst og Interesse 
for Theatret. Høedt har heller aldrig tilladt os at jaske 
med en Rolle, selv om den var nok saa lille, men fordrede 
den samme Omhu og det samme Arhejde for den, som for 
en stor. 

nViola" og ,,Den Yngste" vare do to sidste Roller jeg 
læste med Høedt; efter at have seet dem, erklærede han, 
at jeg ikke mere hehøvede at vise ham mine Roller inden 
Prøverne, men lovede, at han nok skulde komme over paa 
Theatret og sec en enkelt Prøve og sige mig, hvad han 
ikke syntes om eller fandt mangelfuldt. Dette er efter min 
Mening af ubeskrivelig Værdi for en Skuespiller, da mangt 
og meget kan tage sig anderledes ud for Tilskueren end 
for Kunstneren selv. En Skuespiller burde derfor altid 
have Lov til at tage en Ven med paa en af do sidste Prø- 
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ver, en Ven paa hvis Dom. han satto Pris og hvis Venskab 
han kunde stole paa, istedetfor kun at være henvist til 
Raad af Folk om hvem han mangen Gang ved, at de hver- 
ken interessere sig for ham selv eller hans Evner. I denno 
Henseende ere vi Skuespillere slettere stillede end andrø 
Kunstnero. En Billedhuggor, en Maler, en Digter, kan allo 
søge dores Venners Mening, inden de præsenterer deres 
fuldførte Arbejde for Offentligheden, og opnaar derved ofte, 
ved ganske smaa Vink, at undgaa Fejl, som ellers vilde 
have skændet Totalvirkningen af deres Værk. Dette kan 
en Skuespiller ikke, da han jo behøver Scenen og sine Med- 
spillende for at opaaa den rette Virkning. Selv da Forhol- 
dene gjorde, at Høedt ikke mere holdt af at komme paa 
Theatret til Prøverne, slap han dog ikke Interessen for sine 
forhenværende Elever, og jeg har aldrig ligeoverfor Roller, 
som i ,Hærmændene" og i ,Lady Tartuffo" haft nogen var- 
mere og mero anerkjendende Tilskuor end min gamlo Lærer 
og Ven, Professor F. L. Høedt. 


Agnes Nyrop 
født Lange. 
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(Til Belæring og Advarsel). 


Det var Herre Peder, 
Han fæstød saa væn en Maar; 
Førte han hjem Skjøn Elsobet 
Alt i sin egen Gaard 


Men Lidet saa vil det baade. 


Bad han hende raade frit 

For Guld og Hus og Jord; 
Ikke vilde han Andet -have 
For sig end sit Skrivebord. 


Det mæled Herre Peder: 


Alt til sin Hjertenstro: 
»Imens jeg drager af Gaardo, 
Du lade mit Bord i Ro. 


nStøve du, hvor du vil og kan, 
Støve du her og der; 

Saa Mænd ved, liden Elsebet, 
Kom aldrig mit Bord for nær. 


Svoret jeg har ved vor Frue 
Og ved hin rige Christ: 

Hvo som rører mit Skrivebord, 
Slaaer jog ihjel forvist!" 


Det var ikke efter 

Mer end Timer to, 

Ikke lod unge Fru Elsebet 
Hr. Pedørs Bord i Ro. 
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| Gik hun unge Fru Elsebet 

| For Skrivebordet at staae; 
Det vil jeg for Sanden sige: 
Hun satte Skik derpaa. 


Alle de Pergamenter 

Hun ordned med Haand fuldsnar; 
Øverst der laae hans Hvæssesten 
Og nederst hans Øienglar. 


Mæled den Terne, der hun stod 
Med Haand under Forklæd' gjemt: 
»Hjælpe os nu vor Frue af Nød; 
Det er fuld farlig en Skjemt!" 


Alt da mæled den Terne, 
Hun stod baade bleg og rød: 
»Gud naade jer, unge Fru Elsebet! 
Det bliver vist eders Død!" 

€. 
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sed SS Og monne for Borde gaae; 
Ikke var dør de Voxljus, 


Som førre var van at staae. 
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Slog han Haand mod Egebord, 


At Mærker blov der at see: 
»Og hør mig, stolte Fru Elsebet! 


Hvi voldte du mig den Ve?" 


Mæled unge Fru Elsebet, 
Hun var til Svar ei sen: 


»Saa Mænd ved, Herre Poder, 
Stuen maa dog gjøres ren!" 


Frem gik Herre Peder, 

Han vrededes ved de Ord; 
Han slog til unge Fru Elsebet. 
At hun faldt død til Jord. 


Thi raader jeg hver Dannoviv, 
At vel det maa hende gaao: 
Hun rørø ei Husbondens Skrivebord, 
Fast end der er Støv oppaa. 
Men Lidet saa vil dot baade. 
Ernst v d. Reche. 
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Å e, at Mutter og jeg fik hinanden i Ungdommens 
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CSA mærkede den gamle Skibskaptøjn. 
a Det var en Meddelolse, der nok kunde trænge 
til lidt nærmere Oplysning, om man ellers: skulde forstaa 
don, mente de Tilstedeværende. Saa fortalte han følgende: 
n»nDet øer nu mange Aar siden. Mutter og jeg var blevne 
forlovede, og Dagene gik, nej de fløj i Lyst og Glæde. Men 
en Sømand maa aldrig blive gammel paa Landjorden, og 
da jeg saa snakkede om, at nu maatte jeg se at komme af 
Sted, begyndte hun at hænge med Hovedet. Det var altfor 
haardt med de lange Adskillelser, mente hun, og skulde 


der gaa et Aar eller mere mellem hver Gang vi saas, var. 


det jo næsten ligesom slet ikke at være forlovede. Mon 
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Mutter har nu altid haft det "med godo Ideer, og da lun 
havde summet sig lidt, gav hun mig det Raad, jeg skulde 
rejse ud og tjene saa mange Penge, at jeg kunde kjøbe mig 
et Skib — det behøvede jo ikke at være af de aller største, 
lagde hun beskedent til — såa skulde vi gifte os, naar 
jeg kom hjem, og hun vilde følge mig paa det salte Vand, 
hvor hen Vejen førte. 

Jeg lo jo saa smaat ad hende, for Styrmandshyre ræk- 
kør nok ikke langt, naar man vil kjøbe Fartøj. Men hun 
troede saa fuldt og fast paa, at det lod sig gjøre og lavede 
saa mange Planer for Fremtiden, at hun halvvejs fik 
mig til at tro det ogsaa. Og da vi sagde hinanden Farvel, 
maatte jeg love hende, jeg nok skulde have Pengene med 
hjem. 

Vi skulde til Boston, og mens vi sejlede over Atlanter- 
havet, havde jeg det bedste Haab, men det sank mere og 
mere, alt som vi nærmede os amerikansk Kyst, og alt hvad 
jeg anstrængte mig, kunde jeg ikko hitte paa, Maaden", og 
det var jo den, det kom an paa. 

Saa laa vi i Bostons Havn. Penge og Bryllup og eget 
Fartøj, det løb rundt i Hovedet paa mig og gjorde mig saa 
forvirret og ør, at jeg tænkte, det aldrig vilde lykkes mig 
at samle mine Tanker saa meget, at jeg kunde tjene en 
Styver ud over Hyren, og jeg blev jo ikke saa lidt tung 
om Hjæyjtet ved Udsigten til, at jeg skulde komme tom- 
hændet hjem til min lille Fæstemø. 

Der laa en amerikansk Bark i Havnen og blev rustet 
ud til Hvalfangst. Jeg gik om Bord paa den — jeg drev i 
det Hele saa mange Steder om for at se, om ikke Noget 
skulde vise sig angaaende de Penge. De søgte en Anden- 
Styrmand. Betingelserne var gode nok: høj Løn, Andel i 
Udbyttet og Togtet endt paa 6 Maaneder. Det var jo lige- 
som et Vink af Skæbnen; her kunde jeg tjene Pengene! 
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Jeg tænkte mig allerede som Kaptøejn paa mit eget Skib 
med Mutter stuvet agter ud i en lille lun Kahyt. Jeg fik 
Alting ordnet med min gamle Kaptejn, tog Hyre paa Ameri- 
kaneren og skrev hjem, af nu gik jeg Nord paa efter Pen- 
gene. Og saa — ja saa gik vi Nord paa. 
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Vi skulde op i Melville-Bugten. Dér gik den bedste 
Hvalfisk, sagde de. al 
Vejret var godt; men vi maatte holde Udkig, saa KG 
det gjorde ondt i Øjnene, ikke saa meget efter Hvalfisk G 
som efter Isbjærge. Hver Gang vi var inde i en Strømning, G 
kom de sejlende imod os, snart enkeltvis, snart i hele Flaa- i 
der. Undertiden omringede de os saaledes, at vi ikke kundo å 
se aabent Vande, og da følte vi os tilmode, omtrent som jeg ?? 
kan tænke mig en Mus i en Kreds af Katte. Faldt det saa G 
i det samme paa med Taage, blev det ligefrem uhyggeligt. g 
Se Isbjærgene kunde vi ikke mere, men vi hørte, naar de (€ 
stødte mod hinanden med en underlig halvt knirkende. & 
halvt skrigende Lyd, og vi hørte ogsaa, naar der brækkede > 
Stykker af dem saa store, at Havet kom i Oprør, naar de ; 
faldt. & 
Imidlertid sejlede og sejlede vi, stadig Nord paa. Vi ( 
naaede de gamle Fangstpladser; men der var ingen Hvaler & 
at se. De havde jo heller ikke haft Bud efter os, saa vi E 
kunde strængt taget ikko forlange, at de skulde vente 
påa os. Saa satte vi Kursen Vester paa over ad Baffins- z 
landene til. Her, forsikrede Kaptojnen, maatte de være. e 
Og vi glemte næsten Isbjærgene for at stirre efter Hvalfisk, ( 
ligegyldigt om vi havde Vagt eller ej. Naa, til sidst fik vi Z 
jo Øje paa Næsesprøjtet fra en Hval. Det var ganske over- je 
flødigt at kommandere Folkene i Baadene, og det varede ge 
ikke mange Timer, inden de bugserede Fisken hen til Skibet. > 
Da vi først havde faaet én, fik vi flere. Og nu begyndte ig 
der et lystigt Liv med Harpunering og Flensning og Kogen ( 
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og Smeltning. Trannede blev vi, saa det drev af os, og 
sodede med; men hvad gjorde det, vi havde jo Ingen at 
genere os for. 

Selskab havde vi nok af. Stormfugle og Maager be- 
dækkede Hvalkroppene og dannede smaa Skyor i Luften 
over dem. De kunde næppe vente, til vi var færdige mod 
Flensningen; de samledes i Hundredvis paa Hvalen og fyldto 
sig med dens Kjød, og i deres Graadighed lod dø sig ikko 
jage bort, sølv om vi slog ned mellem dem med en Baads- 
hage. Og mens Fuglene angreb Aadslet fra oven, samledes 
Hajer, Savfisk og Sværdfisk og desuden Alt, hvad der havde 
skarpe Tænder og Mod nok til at blande sig mellem saa- 
danne Banditter, under Havets Overflade og hjalp til at æde 
Hvalen op. 

Imidlertid havde vi harpuneret og flønset os hen i Juni 
Maaned, og Solen skinnede nu hole Døgnot. Den gik ikke 
ned og stod ikke op, men kredsede rundt langs Horisonten, 
først helt nede, senere længere og længore oppe, men stadig 
gik den rundt uden at vise Forskjel paa Middag og Midnat. 
Og al denne Mængde Sol virkede paa Isbjærgenø, smeltede 
løs paa dem, tog fat dér, hvor forrige Aar Sommorsol havde 
sluppet. Herved antog de allehaande Former: mægtige 
Buor, kæmpemæssige Paddehatte, Domkirker med Søjler, 
Taarne og Spir, Dyr fra Æventyrverdenen, Pyramider og 
Obelisker. Og saa var al denne Herlighed garneret med 
favnelange Istapper. Solen sørgede for Illuminationen. Og 
det var en Illumination! Det glødede som Ild, skinnedo 
som Guld og Sølv og straalede som Ædelstene. ”» Havet var 
mørkeblaat. Hist og hør laa en skinnende hvid Isflago 
Vandet gyngede den ganske sagte op og ned, og den saa” 
ud som en stor Svane. Nu og da viste en Sælhund sig, og 
som den stod dér med det runde Hoved over Vandskorpen 
og stirrede paa os med sine store, kjønne Øjne, lignede den 
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en fredsommelig Havmand, der var kommen op fra sit 
vaade Bo for at tage os i Øjesyn. 

Himlen var saa blaa og ren og varm at sø til som nede 
i Bugten ved Neapel efter en Juniregn, og i denne rene 
Luft svømmede hvide Uldskyer med Guld- og Purpur- 
bræmmer. Altsammen saw det varmt ud, men alligevel 
var det saa koldt, saa uhyggelig koldt, og jeg maatte tænke 
paa, at nu var det Skjærsommer hjemme i Danmark med 
blød, varm Luft, udsprungen Skov og Fuglesang. Der oppe 
havde vi kun Vand, Is, Maageskrig og Kulde. 

Og saa var der denne uafbrudte Dag, 

Vi kunde spise til Middag om Natten og sove om Dagen, 
uden at det syntes os paafaldende eller uregelmæssigt. At 
se paa Uhret hjalp slet ikke. Det fortalte os kun, at Klokken 
var 12, men ikke om det var Middag eller Midnat, I Be- 
gyndelsen var dette evindelige Dagslys en Behagelighed. 
Jeg havde on Følelse af, at jeg var bleven fri for en eller 
anden Tvang, det var mig næsten, som om jeg var bleven 
uafhængig af Tiden. Jeg syntes, det var en evig Tid siden, 
vi havde haft Nat, og Lamper og Lys forekom mig som 
nogle underlig forældede Indretninger, der skrev sig fra en 
Tid, hvor Menneskeslægten var ufattelig langt tilbage, og 
jeg forstod ikke, hvorledes det havde været mig muligt 
at leve tilfreds den Gang, det endnu skiftede med Dag 
og Nat. É 

Men lidt efter lidt blev det helt anderledes. Det stadige 
Lys forstyrrede mig, jeg kunde aldrig rigtig faa Ro eller 
Hvile, Søvnen blev kort og uregelmæssig. Det var ligesom 
jeg nød og stadig til Overmaal maatte nyde et eller andet 
Pirringsmiddel. De siger jo, Planterne kun voxer, saa længe 
Solen skinner. Jeg antager, Solen har en lignende Magt 
over os. I det Mindste gjør den os livlig og aarvaagen, 
ligesom Mørket sløver og nedtrykker os. Men nu altid at 
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skulle være livlig og aarvaagen udon at kunne faa den nød- 
vendige Hvile, der giver Træthed og Utaalmodighed. 

Jeg har læst et gammelt Æventyr om en Fløjte, dor 
havde den Egenskab, at naar man blæste paa den, maatto 
Alle, der hørte det, danse. I Begyndelsen er Danson sagtens 
gaaet med Lyst og Glæde. Men naar saa Trætheden kom, 
uden at Danserne kunde faa Hvile, naar de ikke kunde 
gjøre sig fri for dø lokkende Fløjtetoner, såa maa den 
smukke Musik være bleven dem en Rædsel og den for- 
nøjelige Dans en Forbandelse. 

Omtrent saadan gik det os med den uafhrudto Dag. 
Og saa var der én Ting til. For en kortere Tid kan det jo 
være morsomt nok at sige sig løs fra alle sine Vaner. Men 
man vil dog gjærne vende tilbage til dem, og er Vøjen saa 
spærret, ja saa længes man efter dem næsten ligesom man 
kan længes efter sit Hjem, naar man er paa Rejse. Se, 
alle vore Sædvaner var jo indrettede paa Morgen og Aften, 
Dag og Nat, og da det nu gik ud i Et altsammen, saa gik vort 
Liv ogsaa ud i Et. Lidet blev gjort, meget forsømt, og vi 
syntes, at Alt, hvad vi foretog os, skete paa forkert Tid. 
Derfor maatte vi lave os et Skema ligesom Skoledrengeno 
og lade hver Time i Døgnet have sin Forretning. Havde 
vi ikke gjort det, tror jeg, vi var blevne sindssvage af for 
stor Livlighed og for meget Lys. 


Da Dagen havde varet en Maaned, fik vi en saadan " 


Længsel efter en Smule Hvile, efter lidt Nat, at det næsten 
ikke var til at holde ud. Vi vidste, Dagen ikke vilde vare 
ved, men alligevel var vi ikke langt fra at opgivo Haabet 
om, at det nogen Sinde vilde blive Nat igjon. 

Saa kom der en Tid, hvor Solen stod lidt lavere ved 
Midnat, og endelig begyndte den som en ordentlig, adstadig 
Sol at staa op og gaa ned. Længe var den vel ikke ene, 
men vi fik dog lidt Tusmørke, og det var en Vederkvægelso 
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som at holde Hvil ved en Kilde, naar man har gaaet sig træt 
og hed paa en støvet Vej. 

Imidlertid blev vi ved at harpunere og flønse, og 
Maager og Stormfugle aad sig saa fede, at de ikke gad 
slaas mere. Men skulde vi slippe hjom, inden Vinteren tog 
fat og spærrede os inde, saa maatte vi skynde os at vende 
Næsen Syd paa. Det sagde jeg ogsaa til Kaptejnen, men 
han svarede, at han vilde blive lidt endnu. Denne Gang 
kunde han faa fuld Last og Tran og Fiskeben; det gik kun 
sjældent paa, og nu skulde vi bare hænge i, saa naaedo vi 
nok Atlanterhavet i god Tid. Men det var bedst, vi helavede 
os paa at overvintre der oppe. 

Og jeg, som havde lovet min lille Fæstemø at være 
hjemme med Pengene om et halvt Aar! Nu kunde jeg 
ikke engang lade hende vide, hvor jeg var, og hvorfor 
jeg ikke kom. Saa vilde hun sagtens tro, jeg var bleven 
borte i det kolde Vand der oppe. Det faldt mig lidt drøjt 
at tænke paa, at to smukke, klare Øjne skulde græde 
over mig, og jeg blev ganske syg af Længsel og Tran- 
lugt. Men for øvrigt maatte jeg jo holde min Sorg for 
mig selv. 

Dagene blev kortere og kortere. Solen stod ved Mid- 
dagstid helt nede i Horisonten. Fuglene, Maager, Alker og 
Vildgæs trak i store Skarer Syd paa, bort fra Nordpolens 
Vinterkulde, bort fra dens lange Nat. Deres Skrig lød saa 
underlig i den stille Luft, det var ligesom en Kalden, en 
Advarsel om at flygte, at ikke Døden skulde naa os. 
Rejsen gik lige hen over vore Hoveder, men vi blev, hvor 
vi var, havde kun Tid at tænke paa Tran, ænsede ikke Is- 
gubben, der var i Anmarsch Nord fra. Og naar jeg saa” 
paa Fuglene, dør skyndte.sig bort, som man skynder sig, 
naar man har Døden i Hælene, såa følte jeg mig til Mode, 
som jeg kan tænke mig En, der er lænket til en Sten 
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og ser alle Mennesker flygte bort af Frygt for et Jord- 
skjælv. 

Frosten tog tidlig fat — vi maatte belave os paa en 
Overvintring. Kursen blev sat mod Land, og vi søgte ind i 
en Bugt, der dannøde en god Havn. Proviant havdo vi nok 
af, og med Skibet fuldt af Tran og Spæk tænkte vi, det 
skulde lykkes os at holde Kulden ude. 

Og nu sammenkittede Frosten alle Isblokke og Flager. 
Saa langt Øjet rakte, saa” vi ikke andet end en stor Ismark. 
Paa nogle Steder var den flad som en Slette, paa andre 
havde Flagerne stablet sig ovenpaa hverandre og dannet 
uhyre Mure af Pak-Is. Over dem og over Sletten hævede 
Isbjærgene sig i deres forunderlige Former. Nu laa do 
stille og urokkelig, som om de vilde gaa til Ro sammen 
med den øvrige Natur og sove Vinteren bort. 

Sidst i Oktober sank Solen ned under Horisonten og 
viste sig ikke i tre Maaneder. Men i Begyndelsen af denne 
lange Nat var det dog ikke fuldstændig mørkt; hver Dag 
havde vi nogle Timers Dæmringslys ved Middagstid. Men 
Dæmringen blev kortere og kortere, til sidst blev den helt 
borte. Saa havde vi Polarnatten med det dybe Mørke og 
med Nordlysene. Næsten hvørt Døgn var de paa Himlen, 
svagere eller stærkere, snart som et mat, hvidligt Lys med 


"enkelte tindrende Fnug, snart som Straaler, hvide, røde og 


violette, der flimrede og bølgede mellem hverandre. De 
skød op fra Horisonten, standsede ct Øjeblik og bredte sig 
derefter pludselig over den ene Halvdel af Himlen. Og paa 
sammo Tid skød der en Buket af Ildstraaler op fra et 
andet Sted, foldede sig ud som en Vifte og forsvandt. Eller 
det bredte sig over Himlen som et Purpurgevandt. Der gik 
sagte Vugninger igjennem det, som om det bevægedes af 
Vinden. 

Og alle disse Nordlys spredte Tusmørke over Isen. 
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svagt som det, uden Varme som det, og ligesom det uden 
at kaste Skygge. Ellers var Himlen som sort Fløjl, Stjær- 
nerne tindrede blankt og koldt og kredsede rundt om Po- 
larstjærnen. Den stod stille, hævdede sin Plads som Midt- 
punkt for de Andre, her var den jo Konge. Naar vi havde 
Maaneskin, gik Maanon sin ensomme Gang langs Horisonten. 

Aldrig havde jeg troet, det kunde blive saa koldt. Uden- 
for frøs det 38 Grader. Vi fyrede i Kahytton, saa Ovnen 
glødedeo, vi brændte Spæk og Kul, og vi hyllede os ind i 
Uldtøj og Pelsværk. Men alligevel frøs vi, som om vi havde 
Isvand i Aarerne. Væggene var dækkede med Rimfrost og 
smaa Iskrystaller. De skinnede nok saa muntert i Lampe- 
lyset, men — aa, sua koldt. Aldrig fik vi Thermometret 
højere op end til 2 Grader. Det var jo kun lidt, og dog 40 
Grader varmere end udenfor. 

Alle vore Madvarer frøs og blev haarde som Glas. 
Smørret maatte vi mejsle ud i Smaastykker; det sprang 
med et muslet Brud ligeson Flintesten. Den tørrede Frugt 
frøs sammen i Klumper, der lignede forstenede Svampe, 
Kaalen maatte arbejdes itu med et skarpt Brækjern. Kjødot 
var saa haardt; at Øxen ikke bed paa det. Vi maatte bruge 
Jærnstænger eller ogsaa stille det ved Siden af Ovnen. Paa 
et Par Dage tøede det i nogle Tommers Dybde, og saa 
slugte det en utrolig Mængde af vor Varme. 

Det ene Døgn gled over i det andet, lige mørkt, ligo 
koldt, lige tungsindigt og dødsstille; det sløvede og ned- 
trykte os baade paa Sjæl og Legeme. I Begyndelsen fk vi 
Boldtspil, Væddeløb og Lege i Gang for at holde Blodet 
friskt og varmt. Mon Sløvhøeden tog Magten fra os, og vi 
kunde ikke faa Folkene — daarligt nok os selv — til at 
iage den nødvendige Bevægelse. Det daglige Arbejde med 
Renholdelse af Skibet og med Brandvagt gik paa Tur og 


tog ikke lang Tid. Resten af Døgnet laa de i deres Køjer. 
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. og drev Tidon hen. Jeg følte selv, hvorledes Mørket og 


Kuldon, maaske Stilheden med, sløvede og slappede mig. 
jeg fik samme Lyst som Matroserne til at døse i min Køje, 
og havde jeg ikke altid haft min lille Fæstemø i Tankerne, 
tror jeg, jeg havde givet efter for denne Lyst. 

Med Dagslyset var ogsaa den sunde og friske Ansigts- 
farve forsvunden fra vore Ansigtor, og vi lignede gule Vox- 
masker med Glasøjne. Hver Dag blev Folkene komman- 
derede til Extraarbejde, og de maatte bruge Sav og Øxe — 
rigtignok med Forsigtighed, thi Kulden havde gjort Jærnet 
skørt. En Gang imellem lokkede vi dem ogsaa ud af Skibet 
og fik en Leg i Gang, men Slapheden og Ugideligheden tog 
stadig til. Friluftsøvelserne kom vi nu ogsaa til at indstille 
af en anden Grund. Isbjørnen vilde være med. Naar Kul- 
den begynder at tage rigtig fat, gaar Hunnen i Hi nede i 
en Snedrive. Den fine, støvagtige Polarsne drysser over 
hende i et tykt Lag; dér ligger hun lunt og godt, tærer 
paa sit Huld, kaster sine Unger og faar Tiden til at gaa 
saa fornøjelig som muligt. 

Imens turer Hannen om paa Isen i den mørke Nat med 
slunkent Skind, tom Mave og glubsk Mine. Han har en fin 
Lugt og er ikke længe om at spore Byttet, hvad enten det 
saa er en Sæl eller en Matros. 

Saa længe vi havde Grønsager, gik det nogenlunde an, 
men da de var forbi, forværredes min Tilstand, saa jeg 
aldrig havde troet, jeg skulde slippe levende fra det. Jeg 
kunde mærke, Svaghed og Mathed begyndte at tage Magten 
fra mig; det var, som om Benene bøjede sig under Legemets 
Vægt, og som om Muskler og Sener ikke møre kunde 
spændes. Gav jeg efter for denne Svaghed, bragte det ingen 
Lindring, men forværrede snarere min Tilstand. Køjen gav 
mig ingen Hvile. Alt, hvad jeg vendte og drejede mig for 
at falde til Ro, lykkedes det ikke, og saa fik jeg en For- 
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nommelse af, at jeg nu lige saa lidt kunde røre Armene 
og Hovedet som Beneno. Selv Aandedraget blev svagero, 
Brystmusklerne nægtede Tjeneste. Faldt jeg i Søvn, kom 
Drømmeno, såa onde og ængstende, at jeg var glad ved at 
vaagne og gøs for at lægge mig til at sove igjen. Saa 
stræbte jeg at mande mig op, men Øjnlaagene faldt i, som 
om det var ved deres egen Tyngde, og jeg sank hen i en 
Døs, en Halvslummer, der ikke vederkvægede, men kun for 
et Øjeblik omtaagede Bevidstheden om vor ulykkelige Stilling. 

Og i al denne Tid var mino Tanker ikke et Øjeblik 
borte fra Danmark og min Fæstemø. Hun troedo sagtens, 
jeg var død, og paa en Maade havde hun Ret; helt levende 
var jeg ikke og begreb heller ikke, hvorledes jeg nogen 
Sinde skulde blive det igjen. En Sømand maa tidt nok 
tage en Tørn med Sø og Storm, og mere end én Gang i 
mit Liv har jeg tænkt, at nu var det forbi, men aldrig har 
jeg tabt Modet. Thi selv om man føler, man er den Lille, 
og det gjør man, naar Elementerne tager fat, saa kan man 
dog levere en Kamp for Livet, og den Kamp spænder Ner- 
verne og samler, hvad vi ejer af Sjæls- og Legemsstyrke. 
Men her laa jeg i denne endeløse, kolde Nat, lamslaaet 
baade paa Vilje og Krop, levendo begravet paa denne Is- 
Kirkegaard og Tankerne løb deres egne Veje: Hvis vi nu 
var sluppet ud, inden Isen spærrede for os, eller hvis jeg 
sløt ikke havde taget Hyre paa denne Hvalfanger, og hvis 


jeg saa havde været hjemme i Danmark hos min Fæstemø. 


— ja, jeg drømte mig ind i al den jordiske Lykke, jeg 
kunde have nydt, hvis blot — —. Men hvør Gang den 
Drøm var bleven rigtig levende, blev jeg vækket ved 
en Smerte, et Kuldegys eller en Stønnen fra en af 
mine Lidelsesfæller. Ja, saa var jeg igjen i Virkeligheden, 
og den var saa forskjellig fra Drømmen, at jeg blev endnu 
ulykkeligere end før. 
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Det varSkjørbug, jeg led af. Men jeg var ikko mellom 
de mest Syge. De, Skjørbugen havde faaet rigtig Tag i, 
døjede ganske anderledes. 

Deros Tandkjød blev blødt og svampet og bedækkedes 
med smaa, blødende Svulstor, deres Aando havde Liglugt; 
de begyndto allerede i levende Live at gaa i Gæring og 
Forraadnelso. Paa deres Hud viste sig rødo Pletter, som 
snart antog en violet Farve, og saa blev disse Pletter saa 
modbydelig bløde. Staklornes Ben svulmede op og trak sig 
sammen under voldsomme Smerter. Og Smerterne trængte 
ind i Indvoldene, saa de Ulykkelige skreg af Kval og For- 
tvivlolse og forlangte, vi skulde dræbe dem. 

Vinteren sneglede sig hen som en lang Nat med Søvn- 
løshed og onde Drømme og Smerte og Angst. Det blev 
Juleaften. Ingen ænsede det, vi havde rent glemt baade 
at haabe og at glæde os. 

Vi var komne hen sidst i Januar. Saa viste der sig on 
Dag vod Middagstid et svagt, rødliggult Skjær helt nede i 
den sydlige Horisont. Det var det første Tegn paa, at 
Solen nærmede sig. Hver Dag blev Skjæret lidt stærkere, 
og hver Dag gled Solen et lille Stykke længere opad. Der 
var Ingen om Bord, som talte om Andet. Nu havde vii 
det Mindste Noget at længes efter. Og for hver Dag blev 
Dæmringen klarere og varede længere; den viste sig ej 
alene i Syd, men begyndte i Syd-Øst, ganske svagt, rykkede 
med voxende Glans hen imod Syd og gled derpaa ligesom 
hendøende over mod Syd-Vest. Hver Dag blev der holdt 
Udkig, Enhver, der kunde kravlo bort fra sin Køjo, stirrede 
mod Syd. 

Endelig kom den låde Februar. Jeg véd ikkø, hvor- 
ledes det gik til, men vi havde ligesom en Følelse af, at nu 
maatte Solen komme. Vi saa” og saa”, kunde næppe drage 
Aande af Spænding. Langt borte laa et Isbjærg indefrosset. 
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Dets Spidser begyndte at skinne som blankt Sølv, først 
svagt, saa stærkere. Og Skinnet kom os nærmere, til sidst 
naaede dot os. Saa kom Solen! — som en rød Stjærne, 
kun med den øverste Del af Skiven over Vandlinjen. Vi fik 
Huerno af og foldede Hænderne. Det var, som vi havde 
set Vor Herre selv. Og jeg kunde ikke lade være at tro, 
at dér ude, langt borte, hvor Stjærnen stod, der maatte 
Danmark ligge. 

Næste Dag blev ikke én Mand i Køjen. Vi, der nogen- 
lundo kunde staa paa Benene, maatte bære dem, der ikke 
kunde, Og Solen mødte paa Klokkeslettet. Nogle af de 
dødssyge Stakler græd, andre lo, og et Par af de aller daar- 
ligste gjorde et vanvittigt Forsøg paa at raabe Hurra! Jeg 
fik Taarer i Øjnene ved det. 

Nu avancerede Solen godt op paa Himlen, og vi fik Be- 
søg af Eskimoer, der bragte os fersk Sælkjød. Det og Solen 
hjalp os vidunderlig godt. Et Par stakkels Gutter maatte 
vi begrave i Sneøn deroppe, vi Andre fik nogenlunde Kræf- 
terne igjen. 

Og da en velvillig Storm knækkede Isen for os, gjorde 
vi Sejl ad Boston til. 


Endelig kom jeg tilbage til Danmark. Over et Aar 
havde jeg været borte. Min lille Fæstemø var jo bleven 
bleg og hulkindet, og de klare, muntro Øjne var matte 
og bedrøvede, men hun blev snart frisk igjen. Og Velsig- 
nelso havde der alligevel været med den Tur; thi for min 
Andel i Fangsten kjøbte jeg en lille Part i en smuk Brig, 
som jeg kom til at føre. 

Og Mutter og jeg blev splidsede hos Præsten, og vi 
sejlede ud over det salte Vand. Altid var vi paa Rejse og 
dog altid hjemme. Vi var ligesom Sneglene — vi førto vort 
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Hus med os. Og Kahytten var stor, og det var heldigt, for 
Mutter og jeg kom til at dele den med et Par Rollinger, 
der var helbefarne, inden de kunde gaa. 

Nu er Rollingerne store, stærke Mænd, der selv sejler 
om med Kone og Børn. Men Mutter og jeg, ja vi or 
blevne Børn, to gamle Børn, der sidder i Kakkelovnskrogen 
og fortæller hinanden Historier", — 
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Ste-nensBryst,som i den blø-de Green. | G 
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set er en meget interessant og ejendommelig Som- 
k| merudflugt, at tage en Tur over til den smukke, 


: &| lille Æbleø, som ligger en halv Mils Vej udenfor 
i | == det nordlige Fyen, omskyllet af Kattegattets, 
E: | otte meget vrede, Bølger. 

8! 

å 


69 


ss FØDE DEN —- eva " Ø 7 øn - ø- " g ze 
ren fe ae nen ge ne rar ne re yt te ege nyt te te tt tyt mgt nyt fyr Byt YE Sgt nye MT Sy MT BT 988 ByT MT SE Byt Sgt SND TR My MET ST mg ye yt Mg T hy yR MT MERNE My 


den 


Fa 


SAN SR SEE RENEE 


ar É; 
RE fe var nr nyt Møn fye hye SÅR Se ry te 


Oemæremmen 


Øen er en Mil i Omkreds, og tildeels skovbevoxet, kun 
Midton er dyrket Agerland. 

Da jeg læste om Digteren Holger Drachmanns Besøg 
paa Øen, om hvordan han med sin Isbaad kom dertil mero 
død end levende, følte jeg den slaaende Modsætning mellem 
hans kolde, uhyggelige Tur og det smilende og solvarme 
Billede, som jeg i min Erindring gjemte af Øen og dens 
Omgivelser. 

Jeg vil nu give en lille Skildring af mit Besøg derovro 
med dets Glæder og dets Besværligheder: det vil saa vise 
sig, om Andre kan faa Lyst til at prøve paa at gjøre 
det efter. — 

Først og fremmest fordrer en saadan Tur ubetinget 
smukt Veir; ellers kan den blive farlig nok, da man nemlig 
skal kjøre i Yandet. 

Dernæst fordrer Turen et nøisomt Sind med Hensyn 
til Bekvemmeligheder, endelig maa Touristen være af et 
let og letbevægeligt Gemyt for ret at kunne nyde Alt; thi 
det er netop de afvexlende Stemninger, som gjør denne 
Tour saa fængslende og ejendommelig. 

Bogense var mit Udgangspunkt. Vi var ,3 Vogne udi 
Rad", der velbefragtede mød Madvarer og glade Monnesker 
rnmlede hen over Bogenses gyselige Stenbro mod Nord hen 
ad Gyldenstensveien, en haard og bred Landevei, som løber 
langs Stranden til Jersore, en liden Bondeby, der ligger 
som et Fiskerleie lige ned til Stranden. 

Veiret var straalende; Himlen var klar og blaa; end 
ikke den mindste ,Makrelsky" var at opdage; kun en sagte, 
forfriskende Luftning strøg hen over vore Hoveder; den 
kom fra Stranden, der laa saa blank uskyldig, som om den 
aldrig kunde eller vilde være grum eller falsk, ja som om 
det var utroligt, at den fordrede Menneskeliv og voldte saa 
storo Sorger og Ulykker. 


Veien til Jersore blev forkortet ved alle mulige Fortæl- 
linger om og fra Øen. Jeg, som. indfødt Kjøbenhavner, 
skulde nemlig rigtig belaves paa at nyde.den sjældne Glæde, 
som forestod. : 

Hvorfor Øen egentlig hed Æbleøen ? 

Jo, det var, fordi Øen i gamle Dage havde været be- 
voxet med Æbletræer, dengang kaldet ,Avlstræer", hvorfor 
den ogsaa dengang hed ,,Avlsøon”, der senere blev til 
»Ælbleøen", 

Frugton dørovrefra var saa smuk, og Æblerne havde 
en saa ejendommelig og aromatisk Smag, at den blev be- 
talt i dyre Domme i Kjøbenhavn, hvortil den forsendtes 
påa de bekjendte smaa Skuder. Der, hvor Æbletræerne 
stode, breder nu Rug og Hvede sit bølgende Tæppe. 

Om Øen hørte til Bogense? 

Nei! Ikke længer! 

Oprindelig ciedes den af Bogense, men da en Byfoged 
i det forrige Aarhundrede engang skulde foretage en com- 
munal Reise til Kongens Kjøbenhavn, hvilket jo dengang 
var en hol Begivenhed, blev det beordret ham at ,sælge" 
Øen, og af de derved indkomne Penge skulde han udrede 
Reisen til Kjøbenhavn. 

Saaledes gik det til at Øen blev Grev Petersdorfs paa 
Einsidelsvorg; han gav 400 Daler for den, og brugte den saa 

. især til Jagtpartier. Til et saadant Jagtparti skulde Prinds 
Christian, sønere Christian den ottende, engang give Møde. 

Kronprindsen kom da ogsaa til Jersore med sin ele- 
ganto Vogn og sine vælige Heste; men da det blev betydet 
ham, at han nødvendigvis maatte skifte baade Hest og 
Vogn, vægrede Prindsen sig derved, enten det nu var, fordi 
han fandt det under sin Værdighed at kjøre paa Høstvogn, 
eller fordi hån, ligesom sin 'store Forgjænger Knud, vilde 
prøve at trodse Elementerne. 
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Nok er det, Prindsen bløv i sin egen Wienervogn, men 
lod sig dog tilsidst overtale til at tage andre Heste og 
Kudsk. Overfarten gik udmærket, og da Jagten havdo c 
været særdeles heldig, var Prindsen i glimrende Humeur; s 
det blev imidlertid betydelig dæmpot, da han lagde Mærke 
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til, hvor truende og hvor. mørkt Vandet saa ud, da han z 
skulde hjem igjen. ? 
Alle raadede Prindsen til at overnatte påa Øen, men E 

nej —, heller ikke dette vilde han høre efter, og Følgen G 
var, at da man kom midtveis over, steg Vandet ind i Vog- ed 
3 SER z cs 

nen; den ligefrem svømmede tillige med Hestene, og Prind- « 
sen maatte avancere op paa Caleschen, hvor han sad med G 
nedbængende Bon, rystende af Angst og Kulde og gjennem- ;> 
blødt til Skindet af de venlige smaa Regnbyger, der dril- ( 


lende indfandt sig for at hjælpe med til at ydmyge Prind- 


sen, der aldrig senere var til at formaa til at gjæste Øen. (z 
Denne Historie virkede temmelig afkjølende paa min G 
Begeistring. Dog! Veiret var jo deiligt, — hvad saa? (> 

— Der var endnu en slem Ting ved denne Tour, den nem- GE 
lig, ,at Øens Aandør fordredo en Trihbut af hvert Mennesko, G 
der første Gang satte sine profane Fødder paa Øens hollige æ 
Grund", IG 
Endnu havde aldrig nogen været derovre uden at- friste 'G 

et eller andet Tab. ed 
En ung Pige havde tabt en Guldkjede; der blev. for- Hø 


gjæves ledt om don; først om hundredo Aar, naar Ploug- 
jernet ubarmhjortig har gjennemfuret enhver Plet paa Øen, 
vil Kjæden komme for Dagens Lys. Nogle havde tabt 
Uhre, Ringe og Broscher, andre deres Hjerter. 

Naa! Endelig kom vi til Jersore, hvor tre Høstvogne 
"stod forspændte og ventede paa os med deres primitive 
Sæder — Halmneg, der laa tværs over Vognen. 

Der strækker sig en Sandrevle fra Fyensland til Æble- 
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øen; og denne Sandrevle cer paa den ene Side afstukken 
med Pæle, som staa 40 Alen fra hinanden, saa man maa 
have en paalidelig og øvet Kudsk, som er klar i Hovedet, 
hvis man skal kunne kjøre ,eftøer Stregen”, Vandet er 
megot, meget dybt paa begge Sider af Røvlen; det er virke- 
lig en farefuld Kjøretour. 

Saa kjørte vi da ligeud i Vandet. 

Det var en underlig Stemning, vi kom i, da pludselig 
den knasende Lyd af Grus, Sand og Smaasten under Hju- 
lene hørte op, og vi lydløst kjørte i Vandet; jeg glemmer 
aldrig det Indtryk. En benauende, betagende Følelse var 
det, som end ydermere forhøiedes ved den ensformigo Lyd, 
Hestenes Fodskiftø i Vandet foraarsagede. 

Pjask! Pjask! Pjask! Pjask! lød det monotont og takt- 
fast. Kun i langsom Skridtgang tør Hestene gaa; man 
bruger omtrent to Timer til at kjøre den halve Mil. 

Det var øen yndig Septemberdag. Himlen var saa blaa, 
saa høi og reen, som om den var fejet i Dagens Anledning, 
og Vandet laa klart over den hvide Sandbund. Det var 
sært saadan at kjøre i en Vogn og dog være paa Vandet, 
see ned i det, og see det Liv der rørte sig dernedo. 

Hver lille Sten, hver af de smukke Tangplanter og det 
grønne Søgræs, alt viste sig saa tydeligt i det stærke Sol- 
skin; selv de smaa Sandsnegle, som Søormeno frembringe 
idet de skydo op fra Bunden, selv dem kunde man se,-ikke 
at tale om Krabberne, som i skjæve kejtede Bevægelser 3 
flygtede for Hestenes Hove, og Stimer af sølvglindsende fe 
Smaafisk (Tobiosor kaldet af Fiskerne), som forfærdede a 
skjulte sig i de brune Tangbuske. Til den, der elsker Na- 
turen, og som har et aabent Øie for dens vidunderlige 
Skjønheder, vil jeg sige: ,,Prøv denne Kjøretour over Van- 
det; du glemmer den aldrig, og fortryder den aldrig". 

Nu naaede vi derover. Hestene løftede deres fede, 


blanke Kroppe af Vandet, pustede og stønnede af Træthed 
og nikkede med Hovederne som for at vise deres Tilfreds- 
hed over atter at være paa Landjord. 

Ogsaa for os var det en Lindring, da de hundredeaarige 
Ege og Bøge dannede et Tag over vore Hoveder, der varo 
lidt trætte af de stærke Solglimt paa Vandfladen. 

Ligesom da Holger Drachmann besøgte Øen, saaledes 
var det ogsaa denne Gang Skovriderfamillen, der agerede 
de tjenende Aander. Og det-var med ublandet Glæde, vi 
bleve modtagne. 

Nu kom dønne vel bekjendte hyggelige Travlhed med 
at pakke ud, bære hen og dække Bord, som hører med til 
den lykkelige Stemning, man føler, naar man er paa 
Skovtour. 

Efter Maaltidet stormede vi Unge i Forvejen ind i Sko- 
ven for at recognoscøere Terrainet. Hvor var dog Alt ube- 
rørt og frodigt herovre! her var menneskehøie Bregner, der 
havde store Sidegrene, og hvis Farve varierede fra det dy- 
beste blaaliggrønne til det lyseste gulgrønne; saa høie vare 
de, at man. kun saa Ørenspidserne af Hestene, som stodø 
bundne ved Træerne. Her var Græsstraa højere end jog 
selv, og med en Top saa fjeragtig og glindsende som jeg 
troede kun fandtes i Troperne. Hindbærstokke, Blaaklokker 
og Skjærmplanter, alt i et velsignet vildt Chaos, og over- 
spundne med store floragtige Spindelvæv, som vare over- 
dryssedø med Dugdraaber, der glimrede som Diamanter, 
naar et Streiflys af Solens Straaler fandt Vei mellem det 
tætte Løvværk. 

Det var en Nydelse at vade om i det kølige Græs 
og at føle de fugtige Bregneblade slaa sig i Ansigtet, at 
indaande denne mærkelige ejendommelig krydrede og aro- 
matiske Skovluft! Ja! Jeg følte mig.saa begejstret der- 
ved, at jeg vilde til at improvisere en ,0de" til Æbleøens 
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Pris, da noglo fede, brune, haarede Korsedderkopper, svaj- 
ende i deres søjge Væv, gjorde Forsøg paa at faa Fodfæste 
i mit Ansigt. Saa væmmelige, saa store og velnærede 
Exemplarer ahnede jeg ikke at Danmark eiede. Jeg er 
nødt til at erklære, at ogsaa disse Dyr ere en af Øens 
Ejendommeligheder, men haaber dog ikke, at de i mindste 
Maade afskrækker eventuelle Tourister. 

Da vi senere naaede ud afSkoven, følte vi den slaaende 
Modsætning mellem Skovens svale, mørke Skygge og den 
ualmindelig gule Strandbred, hvor Solen brændte, og hvor 
Masser af Muslingeskaller og hvide Stene dannede et Bælte 
om Øen. Havfladen laa som en lysende Masse, stille og 


"blank; det formelig skar os i Øinene at se ud over den. 


Alt var stille, Luften, Træerne, Vandet; intet Menneske- 
liv var at see, intet Dyr at øine. Å 

Jo! derude paa den store ,,Sælhundesten”, som den 
kaldtes, sad en stor prægtig Ørn, og spejdede ud over Havet. 

Langsomt dreiede den Hovedet om mod os, der støjende 
og leende kom ud fra Skoven; den maalte os med et stolt 
Blik, og først da jeg gik ned imod den; gjorde -den plud- 
selig nogle langsomme, tunge Vingeslag og hævede sig lod- 
ret 1 Luften. 

En Fjer dalede langsomt gyngende frem og tilbage ned 
til os. Jeg tog den og bevarer den som et Minde fra 
AÆbleøen. . 

Nu begyndte Vandringen Øen rundt, en Mil omtrent; 
men da vi ofte bleve tvungne til at krybe opad og udenom 
lerede Skrænter, som flere Steder strakte sig heelt ud i 
Vandet, gik Dagen alligevel med, især da vi naturligvis 
holdt flere Siestaer med Viin, Mjød og Hundgøre (et fyensk 
Wienerbrød, der er sammenlagt som et Hundgøre). Ud- 
sigten fra Øen over til Jyllands Kyst er smuk, og ligeledes 
over til Fyen. 
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Jylland fortonedo sig som et gaadofuldt Bjærgland i en 
lillablaa Taagedis, medens Fyen aftegnede sig skarpt og 
solbelyst, saa frodiggrønt og hyggeligt. 

Vi maatte i Tide tænke paa Hjemtouren, paa Grund af 
Ebbo og Flod, der her er temmelig botydelig; da Klokken 
var otte, begyndte vi at pakke sammen og sige Farvel til 
al demnme Horlighed. Klokken 82 forlodeo vi da jublonde 
og støjende do venlige gjæstfri Mennesker, for hvem en 
saadan Dag er en hel Festdag, en aandelig Forfriskning, et 
Pust fra det larmende Liv i det Fjerne. 

Under Hurraraab og Svingen med Hatte og Brogne- 
grene kjørte vi rask ned ad Skraaningen imod Stranden, 
men — da Hestene traadte ud i det mørkeblaa Vand, for- 
stummede selv.de kaadeste Stommor; Naturen betvang dem, 
thi stille, ganske stille laa nu den storo Vandflado for os. 

Et ængstoligt Gys gjennemsittrede mig; jeg svøbto mig 
ind i Plaiden, og gav mig Gud i Vold. 

Saa knasede atter Grus og Sten under Hestens Fødder 
og Vi fik en behagelig Tryghedsfølelse af at havo vort ,pååa 
det Tørre". 

Omskiftningen med Vognene løb langt fredeligere af 
end om Morgenen, og vi forlode Jersore som langt adsta- 
digere Mennesker, end vi vare, da vi kom dertil om Mor- 
genen. 

Da vi rullede let hen ad den haardo, klingende Lande- 
vei, lænede jeg mig tavs tilbage i Caleschen, medens Øjnene 
fulgte Maanens Sølvstribe i Vandet. Jeg følte mig saa lyk- 
kelig, saa betagen af Dagens Nydelser; jeg nød dette Stem- 
ningsbillede i fulde Drag. 

Der var en egen Tilfredshedsfølelse over mig, en Fø- 
leølse som om jeg havde vundet Noget; det havde jeg jo da 
ogsaa: ,et Blad til Mindernes rige Bog". 

Klokken elleve rullede Vognene ind i det fredeligt so- 
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vende Bogenso; hver kom til sit Hjem i begeistrot Stem- 
ning. Da jeg stod ene oppe i det lille Gavlværelso, som 
vendte ud mod Stranden, lukkede jeg begge Vinduerne op, 
satte mig i Vindueskarmen og saa længe, længe ud over 
Havet, over imod Æbleøen. 

Pludselig kom jeg til at tænke paa Spaadommen om 
»aåt offre til Øens Aandor" og jeg fandt da, at jeg heller 
ikke var sluppen fri for at yde min Tribut. En Guldkapsel 
med mine Forældres Portraiter var borte, og jeg følte 
strax, at den saae jeg aldrig meer, den laa mellem Bregner 
og Græs; og Øens Skatkammer hgvde atter faaet en For- 


øgelse. & 
Jeg raader derfor Enhver, som vil prøve denne Kjøre- ; 
tour, til at forsage al Flitter og Stads, og kun være som z 
Naturens Børn, hvilket jo egentlig altid er det bedste i allø | 2 
Forhold, men absolut ved en Tour til Æbleøen. | g 
Alfrida Baadsgaard. 4 
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u hav vi Nytaar — ja men sig mig, Bedste! 
om vi skal derfor tå'e saa stærkt paa Vej, 

om dette ny, som vil idag os gjæste, 

forljener slig en mærkelig Staahej. 

Man er saa glad, lykønsker mildt sin Næste, 
paa Haandtryk, Smil og Kys dør spares ej. 

— Det er, som kjøndte man ej Glæden, førend 
det Nytaar kom og titted ind ad Døron. 


Hvad kom der da? — et Aar var det jo ikke, 
kun Aarets første Dag du hilste glad; 

en lukket Bog du ser foran dig ligge, 

helt langsomt skal den læses, Blad for Blad, 
hvor længselsfuldt end spejde dine Blikke, 
vil Fremtids Taager dog ej skilles ad. — 

De Aar, som vi har brugt, dem kan vi tælle, 
om Resten har vi ingenting at meldv. 
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Men sæt nu ogsaa. at der til os kommer 

et Aar, et nyt, med Vinter for og bag 

og midt i Aaret lys og liflig Sommer, 

saa er det dog endnu en tvivlsom Sag, 

om det med Sol og Sang vor Lykke frommer 
og bliver vore Hjærter til Behag, 

— om ej det bringer, før dets Kvæld udrinder, 
selv fra sin lysø Sommer mørke Minder. 


Ak pynt ej Dagen ud i gyldne Klæder, 

fordi den melder Aarets Morgenstund ! 
Maaske den Hær, som i dens Fodspor træder, 
maa hylle sig i Sæk og Aske kun! 

Hvis Nytaarsdagen nævnes skal med Hæder, 
den fik &/' Ønsker aldrig ,,Guld i Mund”, 

— nej, Fremtids Sol har ej dens Vinge farvet, 
men kun det gamle, det, som den har arvet. 


Thi nylig svandt et Aar med Aftenrødo, 
hvis Kilde var den rige Julefest; ; 
den Lysning ej med Aarets Timer døde, > 
endnu den er vor Vinters -milde Gjæst: 

Paa Nytaarsdagens Morgen vi den møde, i 
den dæmper Frygt og Mismod allerbedst: > 
— det Aar os lover mer en Suk og Savnet, 
hvis første Dag faar Glans fra Jesus-Naenetl! z 


V. Esmann. 
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u mønstirer han Heste uhyre tilfreds, 
!| Men Tiden saa Meget forvandler, — 
Den Sag er derfor sletikke vis, 

At han bliver Hestehandler! 


Nu svinger hun Pisken og kender sin Magt 
Til at holde i Tomme dem Alle, — 

Men derfor er det jo sletikke sagt, 

At hun bli'r en Rappenskralde! 


Elith Reumert. 
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dot er Lillejuleaftens Formiddag. Paa Kjøbenhavns 


K Alle ZA Banegaard strømmer Mængden ud og ind. Fra 
), HY | Land og By vrimle Julegjæsterne ind til Hoved- 
3 i staden. Nu forkynder en pibende, fløjtende Trille, 
Bi at et Tog kommer; og paa Perronen trænges man om de 
& | ankommende. 

3 De ankomne Sønner, Døtre, Brødre, Søstre, Kjærester, 
5 | Fættere, IKousiner, Nevøer og Niecer søgne under Vægten 
Xl af de Fædre, Mødre, Brødre, Søstre, Kjærester, Fættere, 
| Kousiner, Onkler og Tanter, der falde dem om Halsen. Se 
>: | dér: en rigtig jovial Onkel omfavner sin Niece og slaar bag 
3 hendes Ryg to Papæsker, som han har i Hænderne, sam- 
D men med et Smæld. Soraneren i den blaa Trøje med de 
i | blanke Knapper modtages af Familien. De forbavsede Brødre 
z og Søstre bære med Stolthed hans Smaapakker og Rejsetøj 
| samt en frisk Grankvist fra Sorøs Skove, fra Holbergs og 
n "Ingemanns Hjem. Og Fatter udbryder glad: ,Naa, dér har 
DB: vi Soraneren!" og giver ham et lille Klask paa Kinden, der 
OS SEER SE RS ES RR GES SE RE ÆRTER MARE I ANE, 


NENS SEE REE NE SR Se Jr 940 DS 


FROG AP AE RVERSANELEES EN SNERERY SEEST EESE SEES LS LEE RE FÆCPPSANS aps; 


sår ske teste ste ste såe ef» se 


ørnen fe 


my ohne she såe of såe sår såe 


KR 
47 
<< 


fremkalder mest Rødme paa den Kind, der ikke blov slaaet. 
Det er jo heller ikke passende åt omgaas en Soraner paa 
den Maade! Og Moderen trykker ham saa fast ind til sig, 
at hun utvivlsomt faar et Aftryk af en dobbelt Rad Knapper. 
»Men Moder dog!" Det er jo hølleringen Maner paa Bane- 
gaarden mellem allo de Mennesker at kysse en næsten 
fjortenaarig Soraner med blaa Trøje og blanko Knapper. — 
Droskerne fyldes, og af Sted kjøres der. 

Hvor Byen er smuk en saadan Vinterdag! Hvide Huse, 
hvide Gader, frisk og klar Luft og violetblaanende Himmel. 
Foran Tivolis Port har Vinden føget en stor Snedrive sam- 
men; den venter kun paa Blæsten for ved dens Hjælp at 
flyve ind og gjøre Kunster paa Plænen. Hele Byen ligner 
i sin Snedragt i Grunden en stor, hvid Pjerrot, der aaoner 
sin brede Mund og siger: ,Det er dejligt Vejr, — glæde- 
Her Jule 

Æ i Ed 

Længere hen paa Dagen er Himlen mørk og over- 
trukken. Sneen falder langsomt ned over Husene, Gaderne 
og Torvene som hvidt Sukker, der drysses ud af en uhyre 
Sukkerbøsse. Det fryser stærkt, og alle Næsetipper og Øre- 
flipper ere ganske røde. Men ud maa man dog, ud at se 
dø store Juleudstillinger, der ses bag alle Ruder, ud at 
kjøbøe ind til Juletræet og ud at kjøbe selve Juletræet. Paa 
Amagertorv knejser der en hel Granlund med Amagerkoner i. 
Træer af alle Aldre og Størrelser staa her som voxede 
op af Stenbroen. Og herfra spredes de til alle Sider og 
føres til forskjellige Hjem, hvor de ventes med Længsel og 
imødeses med glade Forhaabninger. Se. dér vandrer et 
vældigt Træ afsted «med et Bybud som Fod og ledsaget af 
en Frue og to Smaabørn. Og Bybuddet tænker paa Børnene 
derhjemme, en eneste af Træets store Grene vilde have 
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bragt Jubol og Glæde ind i hans fattige Hjem... Men, da 
han har bragt Træet op i det rige Hus og faaet en rigelig 
Drikkeskilling, saadan som den rige kan give den af et godt 
Hjærte i den kjære Juletid, opklares hans Øjne: saa bringer 
det Juletræ dog alligevel Glæde ind i hans Hjem! 

Paa Østergade er Stimmelen størst! Elegante Ekvi- 
pager rulle frem og tilbage; og, naar en hel juleindkjøbendo 
Familie skal fra den ene Side af Gaden til den anden mod 
sine Pakkenelliker, tager det under Tiden en rum Tid, idet 
der maa krydses med stor Forsigtighed mellem de kjørende 
Vogne. Se engang: to Veninder, paa hver sin Side af Gaden, 
mød Hænderne fulde af Pakker, have opdaget hinanden. 
De give begge Signaler: de maa absolut tale sammen, de 
have aftalt en fælles Gave til en tredje Veninde. Men nu 
kjører der just saa mange Vogne paa Gaden, at det er 
umuligt at passore den. Endelig kommer der et belejligt 
Øjeblik; paa éngang tage de begge en kraftig Beslutning, 
ilø mod hinanden og mødes midt paa Gaden. Da kommer 
der Vogne fra begge Sider; med et Skrig skilles de og løbe 
hver til sin Side. De have bare byttet Fortov og ere nu 
lige vidt. 

Det blæser stærkere og stærkere op. Paa Kongens Ny- 
torv blæser paa et Gadehjørne en Creditor og hans Debitor 
uformodet lige ind i hinandens Arme; og hvem der ikke 
slipper Taget, er den glade Creditor. 

Torvet er spøjlglat, og kun ned den yderste Forsigtig- 
hed kunne Folk gaa dér. En ældre Dame, der har været 
uforsigtig nok til med opslaaet Paraply at gaa ud paa det 
spejlglatte Gulv, falder om samtidig med, at Paraplyen 
vender sig. Nu tager Vinden i Paraplyen, og siddende ned 
glider hun for fulde Sejl under Mængdens Latter hen ad 
Torvet med alle sine Julepakker. — Sneen gjør, hvad Ma- 
gistraten forlængst skulde have gjort: den kaster ot stort 
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Slør over , Hesten", denne monumentale Umulighed, som 
er rejst paa det største Torv i den store By, der har født 
den store Thorvaldsen. 

Se, der tripper den gamle Etatsraad; hans sværtede 
Øjenbryn og Haar pudres hvide af Sneen og faar atter deres 
naturlige Farve. 
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Inde i en lille Baggaard i en af Smaagaderne sidder 
Rullekonens to Smaadrenge og Høkerens lille Pige og lave 
sig af Sne et Palads, saa straalende for deres Fantasi som 
det, Lampens Aand i én Nat rejste for Aladdin. Tre Is- 
tapper rykkes af Tagrenden og forvandles til Fader, Moder 
og Tante Lene; et gammelt Sildeho'de sættes ind i Sne- 
muren, det er Lænkehunden, der stikker sit Ho'de ud og 
gør. Smaa Grankviste danne en hel Allé op til Gaarden, 
og et Stykke Appelsinskal paa en Pind er Fanen, der vajor 
fra Slottet. 


tj 


Det er Aften; Lysene tændes over hele Byen. Og Lar- 
men, Stimmelen og Mængden voxer. Butikkerne fyldes 
mer og mer, og paa Gaderne kån man næsten ikke trænge 
sig frem. 

Dér kjører Sporvognen som et lille Snebjærg, trukket 
af fire Heste. Vognen stanser uden for Urtekræmmerens 
store, oplyste Ruder; en Dame stiger ud og gaar ind i Bu- 
tikken. Uden for er der Trængsel af nysgjerrig stirrende 
Børn. der samles foran det straalende Butiksvindue, som er 
kantet med Grangrønt og brændende Julelys; og i Midten 
af Vinduet er der af forskjellig farvede Julelys dannet en 
stor Stjærne, der ndstraaler Svedsker, Rosiner, Krakmandler 
og alle mulige Godter. i 
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Og ikke mindre straalendo er Konditorvinduet ligeover- 
for, hvor man øjner en vældig Julenisse af Marsipan med 
en grøn Gren i Haanden. 

Klirrelirrelir! Dér knaldede en Gaslygte paa den anden 
Side Gaden. Hvem sendte den Snehboldt? To Drenge for- 
svinde om nærmeste Hjørne, og on Politibetjent dukker op 
ved det fjærneste. 

Ea El Ed 

Dér staar en Droske paa Boulevarden, halvt skjult i 
Snefoget. Kusken ligger paa den bekjendte Maade med 
Benene ud af Vognen og Overkroppen inde i den og drøm- 
mer, at han har Tur og kjører med rige Svenskere, der i 
Glæde og Drukkenskab giver dobbelt Betaling og Masser af 
Drikkepenge. Og for Pengene kjøber han Juletræ og Gaver 
til dem derhjemme; han danser just med dem om Træet, 
— da vækkes han ved Raabet: , Halløj De, kan Do kjøre 
strax?”f — Og lige saa rask som en Trold af et Stykko 
Legetøj springer Kusken op, sætter sig paa Bukken, og af 
Sted gaar det med den julebepakkede Herre ud ad Broen til. 

x : x 
H 

Ved Hjørnet af Søen sidder Kagekonen i sit aabne Skur 
og holder med begge sine Hænder om Kaffekoppen, mens 
hun drikker af den. Og gjennem Snefoget sender hun de 
forbigaaende Blikke, der sige saa meget som: ,Kjøb, kjøb 
lidt hos mig; jeg har siddet her fra i Morges!" 

Sneen skjuler Appelsinerne påa hendes Bord, saa hun 
hele Tiden maa tørre dem, Stormen piber ind gjennem hver 
Sprække i hendes Fangebur, og Frosten knuger hende. 
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Det or Juleaftens Formiddag. Ude i cn Have paa Landet 
lege Børnene Juletræ. 
Midt paa den store Plæne staar ot lille Grantræ, som 
Børnene danse om, idet de synge: 
»Glade Jul, dejlige Jul." 
i Saa stanser Dansen; og det største af Børnene, en ottoaars 
z Pigo, forklarer' døe andre, hvilke Gaver det er, hun har 
: pyntet Træet med. Thi det er højst mærkelige Ting, der 
findes paa Træet. Og vi voxne, der have saa lidt Fantasi, 
vilde vist vanskelig kunne gaa ind paa Børnenes Tanke- 
gang; men disse finder det ganske i sin Orden, at en Sten 
med et langt Halmstraa ved er Guldur og Guldkjæde til 
Bedstefader og en stor Dusk Hø en ny Paryk til Bedste- 
: moder. Enhver kan jo nok sø, at en gammel T'ræsko er 
3 en ny Syæske til Moder; og hvem i al Verden kan tvivle 
z om, at den gamle Mursten er et Pund Tobak og Istapperno 
3 i Flaskeskaaret Cigarer med Cigarbæger til Fader. Det er 
i jo klart, at de visne Blade i Papirsposen er et Julelotteri 
æ til lillø Emma; og selv den mest indskrænkede kan da for- 
staa, at den bundløse Blikthekjedel er en prægtig Hjelm til 
HD lille Carl. 
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HH Juleaften er kommen! 

Bi Sneen falder først langsommere og tyndere, saa hur- 
29 | tigere og tættere. Baaron af en jævn Vind farer den ud 
BD over Land og Sø. 

Den flyver ind i den ensomme Skov, hvor Skovløberens 


i Hus ligger saa forladt mellem de høje Stammer; idet den 
: glider nedad -Ruderne, ser den Børnenes Dans om det lille 
: Juletræ paa Korsfoden. Fra Skovensomheden drager den 
D) ind over Byen og slaar mod den fattige Svends Kvist- 
D kåmmervindue, idet han og en Kammerat støde Glassene 
ad, 
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sammen og drikke Hjommets Skaal. Uden for Hospitals- 
vinduet bliver den liggende lidt. Indo paa Sygestuen ligger 
en Moder. Rig er hun, og lykkelig var hun; men saa blev 
hun syg, dødssyg. Manden og Børnene staa om hendes 
Seng, dor er Alvor i alles Miner, Tys! Hun sover stille! 
Lægen har sagt, at, naar hun vaagner af denne Søvn, vil 
det vise sig, om det er Livet eller Døden. 

Hun slaar Øjnene op og ser sine kjære; hun kjender 
dem, smiler svagt og nikker til dem. Søvnen har styrket. 
nHun er frelst!” hvisker Lægen. Og Faderen og Børnene 
gaa til det ensomme Hjem, hvorhen Snoon følger dom og 
ser Faderen læse Juleevangeliet. Her er Juleglæde, sandero 
og dybere end de fleste Steder, hvor Træet er tændt, og 
Dansen gaar om Grenene. 

Om ad Vartou flyver Vinden og banker paa Ruden til 
det lille Kammer, hvor de to gamle Jomfruer med Gran- 
træet i den lille Urtepotte drikke deres Kaffe og udvoxle 
Gaver: den ene forærer den anden et Par varme Strømper, 
den anden har syet en Rullepølse til den ene. 

Bort flyver Sneøøn, ud paa Havet til det ensomme Or- 
logsskib, der ligger for Anker. Vagten gaar paa Dækket 
med et Glas Puns i Haanden. I Kahytten sidder Mand- 
skabet med Chefen om en Bolle Puns. Og Chefen har talt 
om Julen og dens hellige Betydning, og dø har sunget Sal- 
mer; saa synges der en af vore dybe melankolske Fædre- 
landssange. Og da den er endt, og de fleste har Taarer i 
Øjnene, rejser en gammel Overkanoner sig. Han har staaet 
støt i den stiveste Kuling, i den mest forrygende Storm, ja 
selv midt i Kampens Hede; men nu ør han bleg, og Haand 
og Stemme ryster, idet han siger: ,,0g saa Manne, saa vil 
vi, med Chefens Forlov,-tænke paa Konen og Børnene der- 
hjemme... Gid de maa ha” det godt, ja, gid døe maa ha” det 
rigtig, rigtig godt, siger jeg bare, — og saa vil jeg tilføje, 


forstaar sig, natyrlig med Chefens Forlov, leve vores Hjem, 
ja leve Konge og Fædreland!" Allø Mand springer op, og 
et nidobbelt Hurra toner ud over de sorte Vande. 

ø RA % 

Og Juleaften er forbi, og Julenatten stunder til. -.Paa 
sine bløde Arme tager Watten den slumrende Jord og lægger 
den som et Barn ved sit moderlige Bryst, mens den synger 
sin dulmende Sang, der klingør som en Julesalme og svul- 
mer af lyse, dejlige Drømme. I Drømmen tændes atter det 
slukte Juletræ; og alle Børn og Barnesjæle samles paa Ny 
med Sang om de tindrende Lys, som Hyrderne paa Judæas 
Sletter éngang til Englenes jublende Sang mødtes under 
Julens hellige Stjærne. 

Saa stiger Juledagens Sol: "Klokkerne kalde til Kirke 
med højtidelig Røst. 

Forstaar du denne Røst? 
Den siger: 
»Kom, du higende Menneskeslægt, med alle dine Længsler 
og Ønsker, med alle dine Drømme og Forhaabninger, alle 
dine Sorger, Savn og Skuffelser, kom og fyld dit rastløse 
Sind og din urolige Sjæl med den Fred, der stiger fra Jule- 
salmens Lyd og Juleevangeliets glade Budskab!" 


Christopher Boecie. 


i TIL r 
; GFALPOUESEN I STOCKHOLM. i 
> ag 
g- Den 29%de August 1886 blev Olaf Poulsen under sit Gjæstespil i it 
- Stockholm indbudt til en Festmiddag paa Nackanås, hvor Sverigs > 
i Kunstnere — iblandt hvilke naturligvis Skucspillerne var i absolut ai 
Fa Majoritet — vilde bringe ham en Tak for de svundne Dage. Olga 

< Bjørkegren — der øer en ligesaa olskværdig Personlighed som hun er 

i: fremragendo som Kunstnerinde — var Festens egontligo Sjæl og havde 

d O. P. tilbords. Nedenstaaende Poem fremsagdes af Pehr Staaf, Stock- > 
4 holms mest ansete Literat og Kritiker, som, da Recitationen var forbi, > 
7 gav Tegn til, at Dækket skulde falde for dat Billede. ,C. Ls segervana z 
å pensel” havde frembragt. Dette Billede aabenbarede Olaf Poulsen som 3 
I Harlekin paa Scenen, og iblandt Tilskuerne saa man lutter bekendte > 
i Ansigter fra Stockholms Kunstnerkredsc. ,C. L.” or den udmærkedo i 
r Kunstner Carl Larsson. > 
: Sltt bjuda en så årad giist: G 
3 På denna myckat enkla fest G 
; Var nogen tanke hågst formiiten, ? 
ul Mon fastin festen enkel år ? 
2) | Betydligt enklare, jag sviir, > 
E År dock den arme festpoeten. : 
dd; $ 
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Dock Olga Bjorkegren har sagt: 
Hår varde vers! och hennes makt 
År omotstiindlig stids befunnen. 
Uti min skrala dikt i dag 

Ett gammalt ordståf fåljer jag: 
r»Hvad hjortat fullt år talar munnen”. 


Ty gammal klockarkårlek bar 
Jag redan från min barndoms dar 
Till fader Holbergs komedier, 
Jag långtade att se dem som 
Man långtar att få håra om 


Forglomda ålsklingsmelodier. - 
Med girig håg jag skyndade G 


Så snart de spectes, det att se 
— Men var det också Holberg detta? 
Høgst respektabelt, gu'bevars — 


Men allt for likt nymodig fars. ? 
Det var omåjligen det ritta. ' Ati i 
Men Olaf Poulsen kom ... vi såg — fu 
Han vann ... Hans forsta monolog i E 1 
Som Henrik var jo ån ej gåingen & å 
Fårrån den saken blifvit klar, ; 
Att riktigt åkta Holbergsk var i ' 
Den muntre, fiffige friponen. i i 


Och Harlekin som tvang oss att 
Fast redan halfdåda af skratt 
Se på och skrattå ånnu mera. g "N 
Nej, aldrig ur mitt minne går | 
Hur han der vid balkongen står 
På ,strenglås luthf att kvintilera! 
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Om blott vi ånnu mora fått — 

En Oldfux skulle gjort oss godt 

Och Henrik sedan i maskraden, 

Och så en pantsatt bondedring, 

Och Kilian som for i fling 

Från Grekland till Trojanska staden. 


Dock når så mycket du oss ger 

Ej hofves oss boegåira mer — 

Nej, tackom for den tid, som varit! 
Haf tack for Henrik"), Harlekin?), 
Etatsråd 7), Spole”), Scribes kusin”)! 
Dø glommas ej når bort du farit. 


Vår fråjd tar sent med månaden, 

Men att du vinder hit igjen, 

Hvartenda bjerta sikert onskar. 

Kom hit i sållskap med din trupp 

Kom annars åter ensam upp i 
Men kom ... dot iir hvad vi ,utpånskar", 


Haf tack får dessa glada dar! 

Før allt hvad du oss gifvit har 

Som konstnår stor, som menska vinsåll! 
Nu nog med mitt rimsmideri — 

Geni må hyllas af geni 

Må Olaf Poulsen hyllad bli 

af C. I's segervana pensel! 


7) i ,yMaskoraden". 2?) i ,Do Usynlige". 7) i 4En Skandalof, ”) 9: 
Rendegarn i ,En Skjærsommernatsdrømt. 3) i Den førsto Kjærlighed”. 


TOSSBeaNIE 


IL 


t Landskab saa fladt, saa fladt. Skovløst og bart. 
Ved Indkjørslen til cn af Bøndergaardene to forkrøb- 
; lede Piletrær, ellers kun de regelmæssig trukne Mark- 

2) skjel, der delte Jorderne i næsten mathemalisk nøj- 
aglige Kvadrater. 

Landevejen førte lige saa snorlige forbi et Par Gaarde med 
okkerfarvede Længer, forbi to eller tre Husmandssteder, forbi 
Fattiggaarden — der knejste ny opført med to Etager og Tegl- 
tag — og videre ud i det samme ensartede Landskab, indtil den 
forsvandt mellem Husene i den nærliggende Bondeby. 

Det regnede. Ikke med Uvejrets Voldsomhed, men tæt og 
vedholdende — en riglig Dagsregn med overtrukken Luft, der 
laa graatlung over Markerne og vidskede Farver og Omrids ud, 
saa de gled hjælpeløst over i hinanden. 


ud (4 
Ed 


Der kom et Mandfolk gaaende op ad Vejen, luntende afsted 
med sindige Skridt, der røbede den fuldkomneste Foragt for 


så 
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Regnen og Sølet, hvori hans Træsko sank ned med et Pladsk 
for hver Gang, han salte Foden frem. 

Da han var kommen ud for Faltighuset, stod han stille, idet 
han fik Øje paa en Person, der opholdt sig paa den anden Side 
af Stakittet, hvilket adskilte Fattighusets Grund fra Landevejen. 
Han blev staaende og raabte: 

»ÅneK 

Hun stod ved Posten og skurede Trætøj med en stor Halm- 
vidsk, indgnedet i Sand og grøn Sæbe. Kjolen var kiltret op, 
saa man saa' det uldne Underskjørt og et Par røde Uldstrømper, 
hvis nederste Parti udmærkede sig ved walmindelig store Huller 
paa Hælene. Det var cn lille, spinkel Skikkelse med hørgult 
Haar, der var klippet kort af i Nakken, men foran strittede det 
frem i alle Retninger, lige i Vejret og ud til Siderne, med aaben- 
bar Ulyst til at lade sig behandle med Kam eller Børste. An- 
sigtet var dyglig fregnet og tegnet i smaa, skarpe Linier med to 
underlige forskræmte Øjne, der kiggede frem under Haarljavserne. 

Hun stod og sang af alle Kræfter. 

Karlen, der var bleven staaende udenfor Stakittet, saa paa 
hende med en undertrykt Fnisen, og da han var oplagt til at 
faa sig cen Smule Plasér undervejs, raabte han endnu en Gang: 

»Hør du, Ane — kan du ikke lære mig den Vise?« 

Hun saa først sky op ved Lyden af Stemmen, men da hun 
opdagede, hvem det var, gik der et bredt Smil over hendes Træk, 
og hun udbrød fornøjet: 

»Ih — er det dig, Søren!« 

»Javist er det mig«, svarede han. »Jeg er barestens kommen 
for at sige Goddag til dig, lille Ane. Vi har jo dog ligegodt en 
Klat tilovers for hinanden.« 

Hun gjorde et Par Tag med Halmvidsken' paa Finlapper- 
spanden, som hun var i Færd med at skruppe ren. Men saa 
smed hun begge Dele, strøg med den vaade Haand Haaret op 
fra Panden og gik hen mod Gjærdet, hvortil Søren lænede sig 
med begge Arme. 

»Hvornær vil du saa gifte dig med mig, Søren?« spurgte hun. 
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»Jeg tænker, det kan blive til næste Aar, naar Paaske falder 
eller Pintse«, svarede han stadig smaafnisende. »Men du maa 
først se at faa lidt bedre Skik paa dig, før vi kan gaa sammen 
til Alteret.« 

»Hvornaar kan det blive?« spurgte hun igjen. 

»Ja, det maa du s'gu selv om. Du sagde jo forgangen, at 
nu skulde du til at gjøre din Lykke, og saa vilde du dele den 
lige akkurat præcis med mig. Gjør bare Alvor af det, Ane, og 
lad det ikke vare for længe — —« 

Hun betragtede ham et Øjeblik med en anstrængt Mine, som 
om hun ikke strax forstod de mange Ord paa én Gang. Men 
lidt efter lod det til at klare op for hende. 

»Jamen ved du hvad, Søren —« hun nærmede sig fortrolig 
hviskende — »hver Gang jeg siger det til dem, saa faar jeg 
Straf — — Kunde du ikke gifte dig med mig omsonst?« 

Søren var saa noget nær bristefærdig af Latter, men han 
tog sig i det for ikke at fordærve Spasen. Og saa svarede han: 

»Nej, lille Ane, den gaar ikke. Du maa, min Sandten, først 
ind til Kjøbenhavn og faa Manerer paa dig. Det er aldrig saa 


farlig. Du skal bare se, sikken Stads de vil gjøre af dig — —« 
»Er det en lang Vej?« spurgle hun alvorlig. 
»To Mil, Ane — det er det hele — jeg har været der over 


de hundrede Gange og solgt Kre'tur og Sæd. Du kan tro, det 
er en fin By; der er ikke noget, der hedder Trompetersuppe, 
saadan som I faar her paa Anstalten.« 

»Kan man ogsaa gjøre sin Lykke derinde?« spurgte hun 
stadig med den samme alvorlige og betænksomme Mine. 

»Om man kan gjøre sin Lykkel« — han benyttede Spørgs- 
maalet til at forfriske sine Lunger med en Skoggerlatter — »ja, 
det kan du bande paa. — Og saa har de saadan en Masse 
kunstige Blomster, som du kan faa at pynte dig med — for det 
er du jo svært gal efter, Ane!« 

»Men det skal være de blaa og hvide, som Gartneren kalder 
Asters; de voxer i Haven. Dem vil jeg have!« — Hun begyndte 
igjen at synge — nogle høje, skingrende Toner. 
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»Ja, den Vise kan du lære mig en anden Gang. Nu skal du 
hå'e Farvel og Tak for i Dag, Ane!« 

Han vilde gaa, men hun holdt ham tilbage ved Trøjeærmet 
og salte sit Ansigt tæt op til hans. 

»Hvornaar vil du saa gifte dig med mig, Søren?« 

»Ja, det faar-vi snakke om, naar vi hitter hinanden i Staden. 
— Adjøs, Ane É 

Han rev sig løs og slæntrede grinende videre op ad Vejen. 
Men Tosse-Ane blev staaende og saa efter ham med cen listig 
Mine. Og da han havde bøjet om ad Markstien, der forle til 
Bondegaarden med de to Piletrær, salte hun igjen i med al 
synge. 


IL. 


Det blev ved at regne den næste Dag ligesom den fore- 
gaaende — tæt og vedholdende. Og det lod til at have. Virkning 
selv paa Fatliganstalten og dens Beboere. De ældre Lemmer 
klagede over Gigt og anden Daarlighed — hvad der for saa vidt 
ikke var saa underligt, eftersom de virkelig var belemret dermed 
— de yngre stod og sov over deres Arbejde, og der behøvedes 
idelige Opstrammere fra Opsyncis Side. Men fra Kjælder til Tag 
bredte der sig en Ulilfredshedens og Mylteriets Aand, som man 
ikke i lange Tider havde kjendt Mage til i Amtets velstyrede 
Fattighus. 

Ane stod igjen ved Posten og skurede løs paa Malkebotter 
og Finlapperspande. Plejemoderen havde mange Gange været 
nede for at skjælde hende ud, og det havde ikke alene sin Grund 
i den Misstemning, der hvilede over Huset, men Plejemoderen 
var — som hun selv sagde — kommen til den Erkjendtlighed, 
at Tosse-Ane paany var bleven lige saa rundtosset, som hun 
havde været før. I Stedet for at skure Trætøjel, gav hun sig i 
Mellemstunder til at gnide løs paa Posten, og alt imens sang 
hun sine forvirrede og meningsløse Viser. "Blev hun saadan ved; 
var det bedst, hun kom i Spændetrøjen. Foreløbig fik hun nøjes 


mø gede syr syr nyt syr nyt ne spe me me ale je ges 


uden den sædvanlige Middagsralion og Ined af faa nogle for- 


svarlige Lussinger — uddelte af Plejemoderens egen Haand — 
til Erstatning. 

Dem modtog hun, men det hjalp ikke mere, end at hun kort 
efler begyndte paany at bearbejde Vandposten, og dermed var 
det forbi med Opsynels Taalmodighed. Der blev afsagt den 
Kjendelse, at Ane skulde blive oppe, til hun var færdig med sin 
Dont, om hun saa skulde staa ved Posten hele Natten. 

Det var sent ud paa Eftermiddagen, da hun fik den Besked, 


men den gjorde intet Indtryk paa hende. Derimod mærkede |. 


hun, at hun var svært sulten og såa vaad, at Vandet drev ned 
ad hendes gule Underskjørt. 

Saa meget som en Times Tid senere hørle hun Lyden af en 
Vogn, der rullede hen ad Landevejen. Og hun sprang hen til 
Gjærdet. Det var endnu ikke mørkere, end at hun kunde se, 
hvem det var der kjørte. 

»Søren! Søren!« raable hun. 

»Adjøs, Anc!« lød det i Forbifarlen. »Vil: du med til Staden, 
saa skynd dig lidl. Jeg skal ind og sælge Grisse!t« 

Hun stak i at tudskraale, men holdt op igjen ligesaa plud- 
seclig, som hun var begyndt. Saa tørrede hun Øjnene og saa 
sig forsigtig om. Der var ikke ct Menneske al se i Gaarden. 
Hun glatlede Kjolen ned over det drivvaade Skjørt, løste en 
Stump Halstørklæde og bandt det om Hovedet i Stedet for. Saa 
løftede hun Klinken paa Slakiltet og traadte ud paa Vejen. 

Vognen var ikke mere til at øjne. Men langt! borle kunde 
man høre Hjulenes rullende og knirkende Lyd. Regnen var om- 
sider hørt op, og en klar Lysning mellem Skyerne spejlede sig i 
Vandpylterne, der laa som rindende Aaløb tværs over Landevejen. 


I. 
Ane var løbet borl. 
Løbet sin Vej fra Anstallen, som om hun ikke alle sine 
Dage havde havt det saa godt, som noget Menneske overhovedet 
kunde forlange at have det i en Fatliganstalt. 


ske ske afs se! 
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Forstanderen rynkede Panden, da han den næste Dag mod- 
tog Rapporten af Opsynsmanden. 

»Maa jeg spørge Dem, Petersen, hvorfor hun cer løben hort?« 

»Ja, det ved jeg ikke, Hr. Forstander,« svarede Opsyns- 
manden og saa dum ud. 

Og der var ingen, som vidste det. lun havde været der, 
fra hun var fem Aar gammel, og havt det akkurat lige saa godt 
som alle de øvrige Fatliglemmer. 

Men maaske laa det i Blodet. Hun havde arvet saadanne 
Nykker efter Moderen, der ogsaa en Gang var løbet til Staden 
for at gjøre sin Lykke og saa var kommen hjem igjen med den 
Stump Unge, som Anstalten senere kavde faaet Lov al beholde. 

Uregerlig og stridig havde hun været lige siden sin Opvæxt. 
Det kunde falde hende ind at forputte sig i cen Krog og sidde 
der som el opjaget Dyr, medens man søgle halve Dage efter 
hende. Og naar det Sind var over hende, ændsede hun ikke 
Tugt, ikke heller de Formaninger, man tildelle hende. Til andre 
Tider kunde hun uden videre Opfordring tage fat som den flin- 
kesle og gjøre baade sit og en Del af de andres Arbejde. 

I tolv Aar havde hun nydt godt af Sognets Barmhjærlighed ; 
i lolv Aar havde Fattighusets Mure skærmet hende mod Synd 
og Fristelse, den daglige Husorden indprænlet hende Ydmyghed 
og Nøjsomhed, og saa skulde det dog ende med, at hun lob sin 
Vej som en anden Landstrygerske, der aldrig havde lært kom- 
munal Falligomsorg at kjende. 


IV. 


Hun var saa fræl, alt hun kunde have kastel sig ned paa 
Vejen. Et godt Stykke havde hun tilbagelagt i fuldt Løb, thi 
hun bildte sig ind, at hun bestandig kunde høre den rullende 
Lyd af Vognen, hvormed Søren var aget forbi. Men saa blev 
hun nødt til at sagine Farten, (hi hun var bleven saa forpustet, 
at hun ikke kunde mere. Hun tænkte ikke videre paa, om det 
skulde falde nogen ind at sætte efter hende. Det eneste, der 
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stod nogenlunde klart for hende, var det, at hun vilde ind til 
den store By og gjøre sin Lykke. Ideen havde formet sig i 
hendes Hjærne som en mæglig Tilskyndelse, men uden nøgen 
Plan eller Hensigt. Det var hendes Ven Søren, der tilfældig 
havde løst hendes bundne Tanker og bragt dem til Handling. 

Men saa træt hun var, syntes hun dog ikke om at sælte 
sig ved Vejkanten, thi hun følte en slærk Længsel efter at naa 
sit Maal. Og saa blev hun ved at gaa. Hendes Fødder begyndte 
at gjøre ondt, og det værkede i hendes Hoved, men cllers følte 
hun sig ganske vel og fuldkommen tryg. Omgivelserne havde 
noget hjemligt ved sig; Vejen førte gjennem den samme flade, 
skovløse Egn, saa snorlige, at det var umuligt at lage (locjl 
af den. 

Det første fremmedartede, hun kom lil, var en slor, hvid 
Bygning med mange Vinduer og lil den modsatte Side en Skov 
eller Park med et Stykke Græsplæne udenfor Gilterel. Og med 
det samme lagde hun Mærke til, al hun stod øverst oppe paa 
en Bakke, hvorfra hun kunde se en Mængde Lys skinne, og 
ovenover dem var Himlen farvet af en brandrød Taage, ligesoin 
der kunde være Ildebrand dernede. 

Hun gik videre. De fleste Huse laa gjemte inde i Haverne 
og saa landlige ud, men da hun havde gaaet el Par hundrede 
Skridt endnu, kom hun ud paa brolagt Vej. "Træerne forsvandt, 
Husene trænglie sig høje og vældige ud til Fortovet, og midt ad 
Gaden kjørte store Vogne med oplyste Vinduer og cen uafladelig 
klingende Lyd, som nu og da slog over i en korl, skarp Ringen. 
Der sad Folk inde i og oven paa, og nogle af disse mærkelige 
Vogne havde grønne Lygter,. andre røde eller hvide, der skar i 
Øjnene. 

Hun begyndte at blive bange for alle de Lys, der pludselig 
skinnede hende i Møde paa nært Hold, fra Vindue ved Vindue 
og fra den ene høje Lygtepæl tæt ved den anden. Og der blev 
mere og mere fuldt med Folk, jo længere hun kom frem. Vin- 
duerne blev større og Lysene flere, og hun syntes tilsidst, at 
hun gik i ct Ildhav, der vilde opsluge hende. Saa løb hun 
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midt ud paa Gaden, men der rullede Vognene forbi hinanden, 
og Kudskenes Varsko jog hende i en Fart tilbage til Fortovet. 

Hun blev skubbet frem af en og til Side af en anden, og 
somme fider stod hun helt stille, fordi Sværmen og Støjen for- 
virrede hende, og hun vidste ikke, hvordan hun skulde hære sig 
ad med at krydse gjennem den. Men der var ingen, som lagde 
Mærke til hende, og det gjorde hende mere tryg. Hun fik tilsidst 
Mod til at blive slaaende foran et af de oplyste Vinduer, der 
længe havde pirrel hendes Nysgjerrighed. 

Det var en Viktlualichandel i en dyb Kjælder. Der laa kogle 
og røgede Flæskeskinker i Vinduet, fede Svinchoveder, der saa 
ud, som de var levende, Lax og lløns og opskaarne Gæs stablede 
ovenpaa hinanden. De slore Fade med Skinkerne var rundt om 
Kanten garnerede med grøn Petcrsillic, og del saftfulde Kjod 
skinnede i røde og hvide Striber saa fint, som om det var 
malet. Og nede paa Disken laa der en endnu storre Velsignelse 
af Skinker og Pølser og Kraaser og Gæs; Væggene var dækkede 
dermed, og altsammen udsendte det en frisk, let røget Duft, der 
trængte ud gjennem Sprækken i Butiksruden og blandede sig 
med den fugtig kolde Luft udenfor. 

Åne foølle noget andet og mere end almindelig brulal Sull. 
Det var en tavs, lilbedende Beskuelse, thi hun havde aldrig 
tænkt sig, at der kunde findes cen saadan Overllødighed af Mad 
og i en slig udvortes Dejlighed. Hun blev staaende, indtil 
Manden slukkede Gasblussene i Vinducel og kom op for al sælle 
Skodderne for. Det skræmmede hende, og hun skyndte sig borl, 
forinden Viktualicehandleren var kommen op ad den dybe 
Kjældertvappe. 

Der var ikke mere saa slærk Færdsel paa Gaden og ikke 
heller saa lyst som før, thi alle de store Butikker havde lukket. 

. — Ane gik videre. Hun kom til ct Torv, der pludselig gabede 
hende i Møde — saa umaadelig stort, forekom det hende. Der 
var blinkende Lygter rundt omkring, men Bygningerne laa i ct 
dæmpet Halvmørke. Og midt ude paa Pladsen var der noget, 
som lignede en Have med Buskadser og Græsplæne. 


Dér vilde hun gaa ind og gjemme sig. Men da hun kom 
hen til Stedet. saa hun, at der var et Gilter uden om. Hun 
kunde ikke slippe indenfor. Men saa opdagede hun, at der stod 
en Bænk, og den salte hun sig paa. 

Hun sad og krøb sammen, begyndte at fryse i den tynde 
Bomuldskjole, skuliede sig ct Par Gange og faldt saa i Søvn. 
Lyset fra den nærmeste Gaslygte strøg hen over hendes Ansigt 
og gjorde det indfaldent og skarpt, saa hun kom til at ligne cen 
gammel Konc. 

Regnen faldt fin og tæt, og fra Træerne bag ved dryppede 
det lige ned paa hendes Nakke. Hun dromte, at hun befandt 
siv i Faltighusets Gaard, og at Posten var flækket midt over, 
saa Vandet sprøjtede ind paa hende. Dect blev til en Sø, der 
voxede og voxede, og saa strakte den sig ud over Markerne, saa 
langt hun kunde øjne. Men der begyndle al danse smaabilte 
Ildgnister paa Vandet, og de samlede sig til en lang Række 
Lygter — cen skinnende lys Gade, hvor hundrede Arme rækkede 
frem for al gribe fat i hende, og Lysene sendte en Regn af 
Gnisler ind i hendes Øjne .... 

Hun vaagnede ved, at en Mand med Ifjælm paa Hovedet og 
i en blank Kappe, som Regnen rislede ned ad, stod og ruskede 
i hende, og hun for op i stor Angst. 

»Tag den med Ro, mil Lam,« sagde Polilibetjenten gemyllig. 
ler kan De ikke sidde og sove i Nat. Hvor bor De?« 

Hun svarede ikke et Ord — slirrede blot i maalløs Skræk 
paa den kappeklædte Skikkelse: 

»Naa, for Fanden, er De døv!« sagde den gemyllige Polili- 
betjent. »Kan De ikke høre, hvad jeg spør' om? Ilar De noget 
Logis?« $ 

Hun saa paa ham med en saa forvirret og halvfjollet Mine, 
at han ikke gad spilde flere Ord, men skred (il den mere kort- 
faltede og praktiske Fremgangsmaade at lage hende ved Armen 
for at lade Sagens videre Bchandling foregaa paa den nærmesle 
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en Sidegade, forbi cl slort Hus, rev hun sig los med cu pludselig 
Bevægelse og lob den samme Vej tilbage tværs over Torvet. 
Hun hørte sin Forfølgers Skridt bag ved sig og i det samme cn 
skingrende Fløjtetone, der lidt efter besvaredes fra cn anden Kant. 

Saa for hun afsted, alt hvad hun kunde. Træskoene tabte 
hun undervejs, den ene efter den anden, og i lydløs Fart fort- 
salte hun sin Flugt, drejede instiktmæssig om det første Hjørne, 
hun kom til, saa omkring endnu ct og et tredie, indtil Støjen 
fra dem, der forfulgte hende, table sig langt borle, og hun be- 
fandt sig inde i nogle snevre og halvmørke Gader. 


Men hun løb endnu, (hi det forekom hende, at de hjælm- - 


og kappeklædte Skikkelser mylrede frem allevegne, og hun maatle 
videre for at undgaa dem. — 

Op ad en Kjælder kom nogle lystige Folk, slingrende og 
syngende. De drev hen ad Gaden — lige mod Tosse-Ane. Men 
hun saa dem ikke, før hun var midt inde mellem. dem, og de 
slog Kreds om hende. 

Der var cn, som sagde, at hun var cen grinaglig Fisk, som 
de skulde have Sjov med. Og der var cen anden, som log fat i 
hende. 

Men hun gav sig lil at skrige — vildt og uhyggelig, saa det 
dirrede gjennem Luften og skræmmede Gadens Beboere op af 
deres Søvn. 


V. 

Anc havde oinsider gjorl sin Lykke. Hun var kommen ind 
i et stort Hus, der baade indvendig og udvendig saa' saa ren- 
vasket ud, og hvor hun fik nok af spise, ingen Prygl, men lil- 
med gode Ord. Paa den ene Side af en lang Gang laa der cn 
Række Døre med ct lille Kighul i Fyldningen. Bag ved var der 
smaa Stuer, i hvilke hele Møblementet bestod af en Seng, og 
hun havdé faaet saadan en lille Stue for sig selv til at sove i 
om Natten. Men om Dagen oplioldt hun sig ligesom de fleste 
andre al Beboerne ude i den brede Gang, hvor Vinduerne sad 
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højl oppe i Væggen, men var saa slore og blanke, al Lyset 
skinnede frit ind., Langs Væggen stod Borde og Stole, og her 
sad de andre, naar de var »rolige«. Men der var ogsaa nogle 
af dem, som stadig væk talte højt med sig selv, eller som uaf- 
brudt hvinede og skreg, og de blev spærret inde i de smaa Stuer 
bag Kighullerne. 

Det gjorde Anc saa ondt for de stakkels Mennesker. Hun 
havde hørt, at de havde mistet Forstanden, og at man skulde 
være god mod dem, for at de kunde blive kurerede. Hun havde 
en dunkel Erindring om, at man en Gang havde sagt om hende, 
at hun ikke »var riglig i Hovedel«, men nu var hun kommen 
herind for at hjælpe at passe paa dem, der var meget mere 
syge end hun selv. 

Hun fortalte jævnlig om, at hun snart skulde giftes, og naar 
Lægerne gjorde deres Runde, bad hun dem om at forære hende 
en Fingerring og cen Symaskine. Men ellers var. hun ganske 
rimelig og fornuftig og fremfor alt saa umaadelig lykkelig. Man 
havde tilmed betroet hende det Hverv at gaa lil Haande i Kjøkkenet 
og hjælpe med at bringe Maden op. Det lille skarpe Ansigt be- 
gyndte at rundes i Linierne, og Øjnene havde tabt noget af det 
stundesløse og forskræmte Blik. Der var kun en eneste Gang, 
hun fik ct Tilbagefald. Man havde sagt til hende, at hun snart 
skulde tilbage til Anstalten i Fladerup. Ved den Lejlighed var 
hun bleven helt ude af sig selv og havde opført sig saaledes, 
al man havde sat hende ind i en af de smaa Stuer, ligesom det 
skete med de riglige syge. — 


Det var en Dag ved Juletid, at der kom Bud efter hende. 
Det- var truffet ind først med Snevejr og saa med haard. Frost. 
Opsynsmanden, der skulde. afhente hende, var mødt i lang- 
skaftede Træskostøvler og lammeskindsforet Kavaj. Det var 
blevet et stygt Optrin — hed det sig — da hun skulde afsted. 
Men Opsynsmanden havde sagt, at de Unoder kjendte han fra 
gammel Tid. Det var det bare Komediespil, og naar han først 
blev alene med hende, skulde hun nok komme til »at neje sig«. 
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Samme Aflen laa hun i sin gamle Seng paa Stuen sammen 
med syv af de andre Lemmer. Hun laa vaagen med aabne 
Øjne, da alle de andre sov, og stærkere og stærkere formede der 
sig en eneste klar og bestemt Tanke i hendes Hoved: Mun vilde 
ikke være der. 

Hun lislede sit Tøj hen til sig og klædte sig paa under 
Sengetæppet. Stod saa op, sneg sig lydløst gjennem Døren ud i 
en Korridor, der delte Stucetagen i to Afdelinger, løb hen til 
Vinduet og sprang ned i Gaarden, hvor Sneen tog blødt og 
lempelig mod hende. Saa fortsatle hun sin Flugt ad den sclv- 
samme Vej, hun havde taget den første Gang, hun realiserede 
sit Livs store Ide. — 

Kulden var skarp og gjennemtrængende; den sved i hendes 
Ansigt, rystede hendes spinkle Skikkelse og lagde sig tungt paa 
hendes Bryst, med en ulidelig stikkende Fornemmelse, der gjorde 
hendes Aandedræt kort og forpustet, saa hun blev nødt lil at 
staa stille. 

Der laa en kold, lidt flimrende Lysning over Landskabet, og 
et Stykke borte forekom det hende, at hun saa et Hus eller en 
Lade eller maaske det blot var et Bræddeskur. Hun vilde der- 
over og sælte”sig i Læ af Muren, for hun maatle hvile — blot 
ct Øjeblik. — — 

Ud over de flade Marker laa Sneen, saa langl man kunde 
se, som et blinkende.Tæppe. Blæsten satte de hvide Fnug i Be- 
vægelse, saa de føg op i store Ivirvler og skjulte Markskjel og 
Grøfter og hyllede baade dem og alle andre Ting ind i bløde, 
dunede Omrids. 

Og lignende hvide Fnug begyndte at drysse ned fra Luften. 
læltere og tæltere, lil del blev en lystig hvirvlende Dands, saa 
man ikke længer kunde skjelne hverken Huse eller Marker. 

Men ud paa Morgenen bedagede Vejret sig. Snefoget hørte 
op, og da ogsaa Tykningen var trukken hort, laa Egnen — såa 
bar og flad som den var — i et dirrende Lys under frostklar 
Himmel, mod hvilken Bøndergaarde og Husmandssteder og Fatlig- 
gaardens ny opførte Længer (egnede skarpt afgrændsede Konturer. 


Og Blæsten havde fejet brede Striber i Sneen, saa de haard- 
frosne Jordklumper. stak op deraf som sorte Prikker. Andre 
Steder laa Sncen i Driver med spidse Kanter op mod Gjærder 
os Markskjel. Men et lille Stykke ude paa fri Mark aaben- 
barede der sig et uformeligt Punkt, som man ikke strax kunde 
komme paa det rene med. Noget langstrakt og ubevægeligt — 
et Menneske. I det hørgule, strittende Haar havde Snefnuggene 
klumpet sig sammen til tykke, hvide Blomster. 

Åne havde gjort sin Lykke — . 


Vilhelm Østergaard. 


ER ESBRSE VE. 


(Adressuten ubekjendt). 


Kjøbenhavn, d. 8. August 1842. 


"Her er jeg da, for med Din Tilladelse at forespørgo 
mig, om dot ikke lod sig gjøre at modtage hos Dig en doc- 
torløs Patient paa noglo Dage, hvis Doctor er deserteret til 
sin Broder i Jylland, hvorfra han ikke agter at vende til- 
bage førend til Slutningen af denne Maaned. Eftor til Af- 
sked at have givet mig den Trøst, at Vandet, (der ene op- 
holder sig nu i Benenes nederste Deel og Fødderne) or 
kjendeligt i Aftagende, og at det vilde være særdeles nyt- 
tigt for mig, at opholde mig lidt paa Landet, sagde han mig 
kjærligen Farvel. Hos Muller kunde jeg den 25. f. M. ikke 
reise, formedelst Daarlighed, og nu kan han ikke modtage 
mig, formedelst hans Huses Fuldskab af de i Forveien ab- 
sente Pensionærers fornyede Pladsindtagelse. Forresten skal 
jeg love Dig en artig Opførsel, og væro dennegang saa lidt 
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gnavposisk som muligt. Jog er nu Gudskeelov! aldøles fri 
for den yderst besværlige Krampe i Læggene, og har kun 
sjeldent Beklemmelse, der dog altid er ene i Underlivet. 
Ved Undersøgelse med Stethoskoper er jeg bleven ovor- 
beviist om, at Brystet er aldeles frit for Vand; hele Under- 
livet er ligeledes.frit, og hverken i Benene eller andetsteds 
kunne opdages hvilkesomhelst Forhærdelser; ogsaa kan 
jeg, naar jeg ikke er beklemt, ligge paa alle Sider, og sover, 
rolativt for min Alder, ret godt. Appetiten er saa god, at 
jeg af Forsigtighed aldrig spiser mig mæt. Hvis en be- 
stemt Tid særdeles convenerer Dig til min Modtagelse, da 
lad mig det vide, ellers skal jeg selv melde mig mere be- 
stemt. Idag 8 Dage retournerer Theodor, da er dog ikke 
hele Etagen mandfolkeløs. Altsaa, paa nærmere Beskeed, 
og med Hilsen til Gemalinden, Frøknerne og Junkerne 
i anbefaler sig for idag. 


æ Din 
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Z Med Guds Hjælp fremdeles reconvalesente Ven 

i C. F. Weyse. 

é Paris den 11 August 1$33. 
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PD IGære Hr. Zinck!) 

É Mon man i Paris kan glemme det hvide Huus ved Pel- 
i | lingebroen? Det var vel mueligt! men de kjære Menneskor 
SX deroppe i øverste Etage glemmer man ikkø; hvorledes lever 
i De dog? Hvad siger Deres gode Kone og alle Drengebørnene? 
be EE 

DD | ”) Nuværende Skuespiller Otto Zincks Fader. 
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Ja, det er nu såa mange Spørgsmaal, hvoraf jeg Intet faaer 
besvaret. Nu har jøg været 3Y: Maaned isParis, er som 
bjomme i denne uhyre By! gid Dø var her, De vilde ret 
fornøie Dem, thi her er meget interessant! Hvormoget var 
der ikko at fortælle, men nu kommer jo helo 3 fra Theatret 
hjem, med Lommerne fulde af Skildringer, De faao da vel 
nok at høre.- At jeg har seet Napoleons Støtten, afsløres, 
hørt Millioner Mennesker i samme Nu, mød samme Tanke, 
samme Begeistring udtale den Stores Navn, medens alle 
Hatte fløj af, anseer jog for et af de interessantosto Mo- 
menter i mit Liv. — Hvor herligt var ikke den hele Fest 
arrangeret, dog de Andre fortalte Dem vel derom. Det 
Hele endte med et glimrende Bal paa Hotel de ville, Byens 
Raadhuus, hvortil jeg havde den Ære at være indbudt (Fru 
Falbe var saa god, påa ådie Haand at skaffe mig Ind- 
bydelsen). I Silkestrømpor, hvido Handsker og kruset Haar 
rullede jeg derhen. 'Trapperne vare belagte med Tæpper, 
Daa hvert 'Trin stode Blomsterpotter. Salene vare særdeles 
smagfuldt oplyst. Damerne sadde i 6 Rade bagved hin- 
anden, den ene Rækko høiere end den anden. For de 
Kongelige var opreist en Fløielsthrone, jeg stod tæt veg 
og saae Kongen meget nøie, han havde et meget heldigt 
Udvortes, syntes saare -olskølig, Dronningen var derimod 
gammel, dødbleeg og saae meget lidende ud, hun skal have 
taget sig Juli-Revolutionen meget nær. Fra Balsalene var 
lagt et Brædestillads over Gaarden, dette belagt med Klædo, 
Blomster og Træer arrangeret saaledes, at det havde Ud- 
seende af en Have, her var ogsaa Musik og midt i det Hele 
en stolt Fontaine med eau de colonne. — Al Spisning, alle 
Vine fik man gratis, — Do maae dog hen til Paris! De maa 
spadsere i de smukke Passager, det ero Gader med Pliso- 
gulv og Glastag, oplyste som Feeslotte. De maa tumlø 
Dem paa den halvmils lange Boulevard, øn sand Dyrchavs 


Bakke, men langt smukkere; . see de deilige Billedgallerier 
paa Louvre og Louxembourg og siden hvile Dem i den 
kjølige Notre Dame, eller under Kuppelen af Pantheon! O 
jeg maa ende, som jeg begyndte, Paris er on herlig By. — 
Den store Opera trækker mig ellers mange Skillinger af 
Lommen, men her hører og seer man ogsaa noget! — De- 
corationsvæsenot er bragt til en mageløs Høide. I Balletten 
La Tentation saae man blandt Andet, det Indvendige af et 
Krater, næsten 500 Dæmoner kommer ned af en uhyre 
Stige, og saa i sidste Act seer man lige ind i Guds Himmel, 
hvor der ere Millioner Engle, det er deels levende Mennesker, 
deols malede, men saaledes mellem hinanden at det bliver 
levende det hele. Operaen ,,Gustave" behager mig sær- 
deles meget; Texten er ypperlig og den maae kunne gjøre 
megen Lykke hjemme. Pre aux clørc synes mig et Hav af 
Toner, men Indholdet vil neppe smage Godtfolk hjemme. — 
De kan ikke gjøre Dem Begreb om hvorvidt Lotfærdigheden 
her gaaer i Vaudevillen, det nærmer sig Ydderligheder midt 
paa Scenen. Jeg har seet et Stykke, ,sans clef", der ønder 
med at en ung Pige klæder sig af, gaaer i Seng og Elskøeren 
springer ind af Vinduet til hende. — Paa Torsdag den 15 
forlader jeg Paris, gaaer til Geneve og derfra med Damp- 
skibet til Lousanne, siden med Posten til Noufscatel, hvor 
jeg bliver i Kost hos en Familio i Locle for at være nødt 
til hver Dag at tale Fransk, hor i Paris har det ikke kunde 
skeet da vi vare saa mange Danske. 14 Dage vandrer jeg 
siden omkring, dersom Urolighederne der tillader det og 
tager da over Milano, Gonua, Pisa og Plorentz til Rom, 
hvor jeg tilbringer Vinteren. Lev nu ret vel! hils Deres 
Familie, Svigerinderne med vg tænk med Deres gode Kono 


lidt venligt paa 
Poeten! 


(H. C. Andersen). 
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Til kgl. Skuespiller N, P. Nielsen fra hans Hustru. 


Fredonsborg den 16de Julii. 


Kjæroste Nicolai!. Her sidder jeg da paa det deiligo 
Fredensborg; imellem kjære elskværdige Monnesker, der 
ikke veed hvor godt dø ville gjøre det for mig. Jeg kom 
lykkelig og vel hertil med Dagvognen i Løverdags. Jog 
gjordo paa denne Tour Bekjendtskab med Hr. Grosserer 
Nathanson, der skulde til Hirschholm. Jog tror, det var 
gefundenes Fressen, (om Forladelse det var tydsk), for ham 
at have mig ved sin Side, thi han fortalte mig at jeg var 
den eenesto af Skwespil-Pørsonalet med hvem han aldrig 
havde talt. Jeg troer, vi blev meget gode Venner, og det 
vilde da være en stor Lykke for mig. naar Vintoron kommer. 
Ja Herregud, man maa tænke paa Fremtiden.  Veiret har 
været upaaklagoligt, siden jeg kom til Fredensborg, og vi 
benytter det ogsaa til Spadseretoure. Hor boer en Kaptain 
Falkenskiold i «Sommer paa Fredensborg tilligemed sin 
Familie; han siger, han kjender Dig, han har siddet vød 
Siden at Dig til Pesten for General Krogh. Det lader til at 
være et godmodigt Nenneskøe, der altid er parat til lidt 
Morskab. Han er vist især et rart Sommerbøkjendtskab, 
thi han er utrættelig troer jeg, baade i Skov og paa Søc. 
Han kommer til Wiehes i Sommer, og saa var han forleden 
inviteret med os paa en Fisketour. Emilie Wiche, som ikke 
røt forstaar sig paa denne Fornøielse, havde den gode Ideo 
at lade sig, tilligemed Pigen roe over til ,,Holtet", med de 
fornødne Kaffeapparater, og mens vi tre fiskede, tænkte hun 
paa at vederqvæge os efter disse Anstrængelser. Til en 
bestemt Tid bleve vi satte over til hende, tilligemed Udbyttet 
af vor Fangst, som just ikke var stort. Jeg havde imidlertid 
intet at klage, jeg fik 8 smaa Aborrer, medens Kaptainen 
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kun fik 2 og Michael sløt Ingen. Jeg besøger daglig døn 
gamle Mad. Rosing, som er saa glad vod atter at see mig. 
Hun behandler mig som jeg var hendes Barn. Hun er 
skjøndt, tyldt 95 Aar, fuldkommen aandsfrisk, fortæller 
livligt og godt, men langsomt, fordi hun har en høist be- 
sværlig Udtale. Naar hun fortælier om gamle Tider (hvad z 
jeg saa gjerne vil høre) da er hendes Hukommelso fuld- z 
kommen, og det er morsomt at høre hende tale om Folk 
med hvem hun har Jevet og virket, som længst er tilfalden 
Historien. Jeg har læst for hende, og det morer hende 
usigoligt. Skjøndt halv blind, er døt som om hun vilde see 
mig Ordene ud af Munden. Jeg maa rykke ganske nær til 
hon til hende, da hun tillige er meget tunghør, men hun 
forstaar alt hvad man læser for hende fuldkommen vel og > 
ikke alleno Ordene, men hun opfatter Karakteren, Aanden 
af dot forelæste, fuldkommen klart. Jeg har blandt andet 
læst en Scone for hende af Axel og Walborg, som hun var 
henrykt over. Jeg drak The hos hende forleden Aften til- 
ligemed Wiehes, og jeg maatte da hele Tiden sidde ved - > 
hendes Side, og hun er da utrættelg i at byde, skjøndt hun 
ikke kan seo hvad der staar paa Bordet. Jeg har Intet 3 
hørt fra Kjøbenhavn siden min Afreise og kan derfor heller > 
ikke fortælle noget. Hanno Wiehe kom hertil i Gaar med z 
Dagvognen, for at opholde sig nogle Dage hos sin Bedste- å 
z moder. Hun fortalte imidlertid den ikke, glædelige Nyhed, 
E at Tillisch skal tilbagekaldes fra Slesvig. Dog jeg formoder 
z at Dorthea i sit Brev til Dig, som jeg formoder hun har 
i skrovet eftor Aftale i Mandags, har vidst at skaffo sig de 
i politiske Nyheder som kunde interessøre Dig. Høedt er en 
god Kilde, og jeg haaber hun har benyttet ham. Nu længes 
jeg efter at høre hvorledes Du har' det efter Reisen, om Du > 
har begyndt Din Kuur, hvordan det gaaer-med Hæsheden, 2 
etc. etc. Jeg haaber snart at faa Brev. Jeg bliver her til E 
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påa Mandag d. 2ide, og jeg skal da skrive Dig til, forinden 
jeg reiser til Sorøe, som jeg formodor vil skee om Onsdagen 
altsaa d. 23. — Man kan rigtignok see her hvormegen Plads 
der er i et Huus, hvor der er Hjerterum, thi her er kun to 
smaa Værelser, ikkedestomindre har man intet Øjoblik 
Følelsen af at genere. Wiehe har et Værelse ovre hos 
gamle Mad. Rosing, og hans Kone deler trolig sit Sovc- 
kammer med mig.” Skjøndt Værelserne er smaa, er do 
luftige og behagelige, thi her er, som vel overalt paa Slottet, 
høit til Loftet. Jeg har mødt Bournonville, som har været 
herude i nogle Dage at besøge sin gamle Moder og han 
bad mig at sende hans Hilsen til Dig, naar jeg skrev. Dot 
regner i Dag stærkt, men det er første Gang siden min 
Ankomst hertil at det er decideret daarligt Veir, dorfor vil 
jeg ikke klage det har ogsaa tordnet stærkt, men jeg haaber 
efter dette, paa en klar, varm Himmel. Jeg har ogsaa 
skrevet et Par Ord til Dorothea med denne Post, saa den 
har ikke været saa ganskoø lille. For imidlertid, ikke at 
være for uselskabelig, vil jeg slutte for denne Gang. Derfor, 
Farvel min kjære bedste Nicolay. Gid jeg snart maa faa 
et godt og fornøjet Brev fra Dig. Mange Hilsener fra 
Familien her, men især fra Din hengivne Kone 


Anna Nielsen. 
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Bogen maa beholdes i 14 Dage fra den sidst »aa- 
stemplede Dato. Laaunet kan fornyes, hvis ingen 
anden Laaner har ønsket Bogen: men den skal med- 
bringes ved Fornyelsen. 
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